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Vorwort 


Die  vorliegende  Schrift  ist  die  völlige  Umarbeitung  und 
Weiterführung  eines  193-/  im  G.  Grote-Verlag , Berlin,  er- 
schienenen und  vergriffenen  Buches:  „Ernst  Wiechert.  Der 
Weg  eines  Dichters “. 

Sie  schreitet  nunmehr  denerweitertenU  rnkreis  desWiechert- 
schen  Werkes  noch  einmal  aus,  nicht  mehr  im  chronologi- 
schen Nacheinander  des  Entstehens,  sondern  in  Form  von 
Querschnitten  durch  das  Ganze,  von  der  biographischen, 
philosophischen,  ästhetischen  und  bibliographischen  Seite 
her.  Es  liegt  im  Wesen  solcher  Querschnitte,  daß  sich 
manche  Ü her schneidungen  dabei  ergeben  — aber  sie  zielen 
alle  auf  den  gleichen  Mittelpunkt  — und  daß  sie  auch  in 
ihrer  abstrahierenden  Art  dem  eigentlichen  Zauber  eines 
dichterischen  Werkes  nicht  ganz  gerecht  werden  — aber  sie 
lassen  manches  dafür  schärfer  erkennen  und  ausdrücken. 

Der  Verfasser  ist  sich  im  übrigen  des  Vorläufigen  und  Un- 
zulänglichen auch  dieses  Buches  bewußt  (das  neue  auto- 
biographische Werk  „Jahre  und  Zeiten“  lag  ihm  noch 
nicht  vor);  sein  Ziel  ist,  bei  aller  Kritik,  nichts  weiter  als 
die  tiefere  Erfassung  eines  wesenhaft  deutschen  Dichters 
unserer  Zeit,  dem  wir  für  manche  Lebenshilfe  und  Be- 
reicherung Dank  schuldig  sind. 
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I. 


Das  Leben  des  Dichters 

Ernst  Wiechert  ist  Ostpreuße.  Das  bedingt  seine  Anlage, 
sein  Lebensschicksal  und  das  Werk,  in  welchem  dann  sein 
Dasein  zur  Form  sich  gestaltet. 

Diese  Ostpreußen  sind  ebensosehr  Kinder  ihres  Blutes  wie 
ihrer  Landschaft.  Über  das  fast  ganz  ausgerottete  Ur- 
einwohnertum  der  heidnischen  Pruzzen,  über  die  weiche 
quietistische  Unterschicht  der  unterworfenen  slawischen 
Völker,  der  Masuren,  Litauer,  hat  sich  in  wiederholten 
Flutwellen  die  aktivistische,  erobernde  Schicht  der  west- 
lichen Kolonisatoren  gelegt:  das  aus  allen  Gegenden  des 
Reiches  zusammenströmende  Rittertum  des  deutschen 
Ordens,  die  meist  niederdeutsche  Art  der  Bauern,  das 
Kaufmanns-  und  Handwerkertum  in  den  Städten.  Schlesi- 
sches und  obersächsisches  Volkstum  strömte  ein,  schottisches 
und  niederländisches,  pfälzisches  und  schweizerisches,  huge- 
nottisches und  Salzburger,  aus  religiöser  Bedrängnis  der 
Heimat  entweichend.  Wellen  östlicher  Eroberer,  bis  von 
fernsten  mongolischen  Grenzen  her,  brandeten  immer 
wieder  blutmischend  und  -verändernd  über  das  Land: 
welch  gegensätzliche  Fülle  der  Charaktere,  der  Schicksale 
muß  das  ergeben,  oft  genug  in  dem  einzelnen  Menschen 
sich  zusammenballend  und  spannend  zu  gefährlichem 
Dualismus,  zu  innerer  Tragik  und  Bedrängung! 
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Und  diese  Anlage  erfüllt  sich  in  einer  Landschaft,  die, 
ungleich  den  alten,  geselligeren  Kulturbereichen  Deutsch- 
lands, einsam  ist,  voller  Weite  und  Freiheit,  zugleich  aber 
herb  und  verschlossen,  die  unbedingt  herrscht  und  die 
Menschen  mit  dumpfen,  aber  starken  Kräften  an  sich  bindet, 
Die  gleichsam  schon  genährt  ist  von  einem  Atem,  der  aus 
östlicheren  Gegenden  kommt  — „wer  über  die  Weichsel 
fährt,  fährt  über  den  Grenzstrom  des  Abendlandes“. 

Es  ist  der  Boden,  in  dessen  Einsamkeit  und  Größe  sich  die 
blutsmäßige,  oft  in  sich  so  gegensätzliche  Anlage  seiner 
Bewohner  erhalten  und  steigern  muß  zu  letzter  Konsequenz 
und  Ausprägung.  Und  sie  vollendet  sich  in  dem  Schicksal 
dieses  Grenzgebietes,  das  in  schweren  Kämpfen  errungen, 
in  immer  neuen  behauptet  werden  muß  und  schließlich  erst 

jüngst  unter  unsäglichen  Opfern  und  Leiden  verloren  ging. 
* 

Wir  sehen  diese  Eigenart  von  Anlage,  Formung  und 
Schicksal  des  ostpreußischen  Menschen  in  fast  allen  seinen 
Vertretern.  Wir  lesen  sie  in  dem  großen  befruchtenden 
Geistesstrom,  der  seit  Kants,  Ffamanns  und  Herders  Zeiten 
von  diesem  Randgebiet  des  deutschen  Landes  bis  heute  ins 
Reich  geströmt  ist  und  damit  „Ostpreußen“  als  geistigen, 
kulturellen  Begriff  zum  unverlierbaren  Besitz,  ja  gleichsam 
zu  einem  Kernland  des  inneren  Deutschland  gemacht  hat. 
Es  ist  eine  verwirrende  Fülle  von  Namen  und  Eigenarten, 
die  wir  da  außer  den  dreien  aufzuzählen  haben:  Schopen- 
hauer, Gregorovius,  E.  Th.  A.  Hoffmann,  Zacharias  Wer- 
ner, Schenkendorf  und  Gottsched,  Jordan,  Wiehert,  Dulk. 
Holz,  Sudermann,  Halbe,  Brust,  Agnes  Miegel,  Johanna 
Wolff  und  Katharina  Botsky,  Borchardt  und  Bulcke,  Borr- 
mann,  Fechter,  Heymann  und  manche  andere,  noch 
Ringende  und  Versprechende. 
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Der  Wissende  begreift  in  dem  Reichtum  dieser  Vielfalt 
aber  gerade  den  Ausdruck  ihrer  so  polaren  blutmäßigen 
Gebundenheit:  die  extreme  Gegensätzlichkeit  der  Typen, 
die  sich  schon  in  den  beiden  Eingangsgrößen  zeigt,  der 
eisesklaren  logischen  Schärfe  des  kantischen  Geistes  neben 
dem  dumpfen,  irrationalen  Lebensgefühl  Hamanns,  des 
„mystischen  Magus  aus  Norden“.  Wir  fassen  gewisser- 
maßen zwei  Richtungen  ostpreußischen  Geistes-  und 
Menschentums  in  ihnen:  eine  Gruppe  mehr  vernunft- 
beherrschter, rationalistischer  Dichter  und  Philosophen  und 
eine  zweite,  stärkere,  in  der  das  Irrationale  vorherrscht, 
ein  gefühls-  und  phantasiebeherrschter,  musikalischer, 
kurz,  romantischer  Menschentyp.  Am  bezeichnendsten  aber 
für  ostpreußisches  Menschengefüge  ist  die  Verbindung 
beider  polar  entgegengesetzter  Haltungen  in  einem,  woraus 
sich  eine  ganz  eigentümliche,  vielfach  innerlich  dualistische, 
gebrochene  und  unharmonische  Daseinserscheinung  ergibt, 
die  dem  auf  altem,  einheitlichen  Kulturboden  Erwachsenen 
oft  so  fremd  und  unheimlich  erscheint. 

Auffällig  und  bezeichnend  ist  ferner  bei  fast  allen  diesen 
Ostpreußen  die  Unbedingtheit  und  Mächtigkeit,  die  kom- 
promißlose Härte  in  der  Durchsetzung  des  eigenen  persön- 
lichen Lebensstiles,  die  nur  allzu  oft  zu  Spannungen  und 
Übersteigerungen  führt,  die  das  Leben  an  die  Grenze  des 
Tragischen  und  darüber  hinaus  bringen,  ein  förmlicher 
innerer  Trieb  bis  zu  selbstzerstörerischem  Sich- Vollenden, 
der  aus  der  Gegensätzlichkeit  des  Blutes,  dem  jahr- 
hundertelangen Zwang  völkischer  Behauptung  und  der 
Unbedingtheit  der  einsamen  Landschaft  kommt. 

Und  mit  diesem  Leben  in  den  extremsten  Antinomien  und 
gegensätzlichsten  Spannungen,  diesem  An-die-Grenze-der- 
Tragik-Streifen,  verbindet  sich  leicht,  und  auch  das  scheint 
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ein  weiterer,  besonderer  und  hervorstechender  Zug  dieses 
Menschenschlages  zu  sein,  das  Gefühl  einer  steten  inneren 
Bedrohung,  eine  Beschattung  der  Lebensansicht.  Sie  äußert 
sich  vielfach  in  einer  schwermütigen,  bisweilen  auch  gro- 
tesken Kunst  der  Nachtseiten  des  Lebens,  des  Traumes, 
des  Todes,  der  Hintergründigkeiten.  Wir  sehen  das  schon 
in  dem  romantisch  sentimentalen  Todeskult  der  Kürbis- 
hütte des  Simon  Dach,  bei  E.  Th.  A.  Hoffmann,  Zacharias 
Werner,  Dulk,  Brust,  der  Botsky  usw.,  bis  hin  zu  Ernst 
Wiechert.  Und  wieder  findet  die  Schwermut  dieser  Ahnung 
Vertiefung  und  Unterstützung  auf  einem  Boden,  der  als 
„ein  zu  stilles  Land“  empfunden  wird. 

Ernst  Wiecherts  Gestalt  und  Werk  begreifen  wir  nur  aus 
solchen  Ursprüngen.  Sein  Leben  fließt  aus  ganz  entgegen- 
gesetzten Blutströmen  zusammen.  Der  Vater  kommt  aus 
einem  hochgewachsenen  blonden  Geschlecht,  das  seit  Jahr- 
hunderten in  den  Wäldern  Ostpreußens  als  Heger  und 
Förster  tätig  ist  und  so  nicht  nur  mit  seinem  Namen,  den 
der  Dichter  von  wic-hart  = kampfeshart  oder  fihu-hirti 
= Viehhirt  herleitet,  auf  die  große  germanisch-nieder- 
deutsche Pionierschicht  hinweist,  die  das  Land  einst  er- 
oberte und  mit  dem  stillen  tätigen  Einsatz  des  Lebens 
kolonisierend  behauptete.  Wir  finden  bei  ihm  die  Wort- 
kargheit des  niederdeutschen  Menschenschlages,  herb  und 
verschlossen,  genährt  und  gesteigert  in  der  Einsamkeit 
eines  Lebens,  welches  das  Frohgefühl  aufquellender  Kräfte 
in  der  Form  „mancher  verschütteten  Sehnsucht  in  seiner 
Brust“  bergen  muß.  Da  ist  die  Unbeugsamkeit  und  Furcht- 
losigkeit von  Menschen,  die,  fern  von  den  beengenden  und 
drückenden  Fesseln  sich  der  Einordnung  bequemenden  Ge- 
meinschaftslebens der  Städte  und  ihrer  Berufe,  auf  sich  ge- 
stellte Herren  des  Feldes  und  Waldes  sind,  „die  herrliche 
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Freiheit  dessen,  der  im  Einklang  mit  seiner  Erde  lebt“. 
Aber  mit  der  Mutter  stößt  eine  Reihe  der  Ahnen  zu  einem 
ganz  anderen,  durch  dunkles  Haar  und  französischen 
Namen  sich  kennzeichnenden  romanischen  Blutquell.  Von 
ihrem  Vater  wird  besonders  das  Gefühl  unbedingter  Recht- 
lichkeit bezeugt,  die  in  dem  hugenottischen  Schicksal,  das 
die  Verbannung  dem  Beugen  vorzog,  erhärtet  wurde,  und 
die  auch  dann  als  ein  hervorstechender  Wesenszug  des 
Dichters  selbst  erscheint.  Doch  wie  fügt  sich  nun  zu  der 
immer  wieder  aus  der  Herbheit  des  Geschlechtes  und  des 
einsamen  Lebens  hervorbrechenden  Fröhlichkeit  des  Vaters 
die  tränendunkle,  am  Leben  leidende  Schwermut  dieser 
Mutter!  Von  vornherein  zu  Sorgen,  Grübeln,  Tränen  ge- 
neigt, streng,  fast  selbstquälerisch  sich  allen  großen  und 
kleinen  Lebenspflichten  hingebend,  steigert  sich  ihre 
Wesensanlage  unter  dem  Druck  einer  seit  Beginn  der  Ehe 
sie  verzehrenden  Krankheit  zur  offenbaren  Melancholie 
und  treibt  sie  schließlich  in  den  Freitod  — auch  diese  An- 
lage wird  in  dem  Dichter  mächtig  und  gibt  seinem  Wesen 
und  seinem  Schicksal  den  Zug  der  Trauer,  die  Beschattung 
des  dunklen  Grübelns,  die  passionsselige  Melancholie,  die 
dann  auch  sein  Gestalten  bestimmt. 

Als  drittes  wesensformendes  Element  steht  in  seiner 
Ahnenreihe,  wohl  über  die  Großeltern  oder  noch  darüber 
hinaus,  die  erbhafte  Verbindung  zu  slawisch-litauischen 
Familien,  die  er  besonders  in  der  Tante  Veronika  seiner 
Jugenderinnerungen  mit  all  ihrem  Zauber  beschwört:  die 
weiche  Passivität  dieser  Volksschicht,  voller  Unter-  und 
Hintergründigkeit,  mit  oft  geradezu  skurriler  Phantastik 
begabt,  die  Seele  randvoll  von  Gesichten,  Aberglauben, 
Spuk  und  Märchen,  sich  verströmend  im  Gefühl,  in  der 
Gabe  der  Dichtung  und  der  Töne. 
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Das  ist  eine  typisch  ostpreußische  Blutmischung:  die  Ver- 
bindung widerstrebendster  Lebenshaltungen  und  -An- 
schauungen, Passivität  des  beschaulichen,  ästhetischen 
Menschentyps,  weich-romantische  Fülle  des  Gefühls  mit 
starker  musikalischer  Gabe,  vereint  mit  dem  inneren 
Müssen  einer  kämpferischen  Haltung  und  bis  an  die 
Grenze  der  Selbstzerstörung  gehenden  Spannung,  das  Aus- 
einanderklaffen der  Anschauung  eines  Weltdualismus,  die 
Unbedingtheit  der  eigenen  Lebensform  bis  zum  Maßlosen 
hin,  die  Beschattung  selbstquälerischer  Melancholie  und 
Grübelei,  ein  Leben  in  den  Grenzbezirken  jeder  Art,  Ge- 
fühl der  Gebundenheit  des  Daseins  an  dumpfe  Kräfte  des 
Blutes  und  der  Erde. 

Und  wie  es  Anlage  und  Wesen  des  Dichters  selbst  be- 
stimmt, so  prägt  es  nun  auch  sein  Werk  in  all  seiner  Ein- 
seitigkeit und  Größe,  seinen  Schwächen  und  seiner  Voll- 
endung. Auch  in  ihm  zeigt  er  sich,  ohne  doch  ein  „Heimat- 
dichter“ im  üblichen  engen  Sinne  zu  sein,  ganz  als  Ost- 
preuße. Alle  seine  Gestalten  sind  Ausformungen  des  ein- 
gangs beschriebenen  vielgesichtigen  amd  hintergründigen 
Menschenschlages,  und  die  Umwelt,  in  der  sie  leben  und 
sich  leidend  oder  handelnd  vollenden,  ist  die  Landschaft 
Ostpreußens  — in  jedem  seiner  Werke. 

Aber  bezeichnend  für  die  Sonderheit  seiner  Anlage  ist,  was 
er  aus  dieser  Vielfalt  gestaltend  heraushebt,  eine  ganz  ein- 
seitige und  eigenartig  betonte  Weltschau: 

Vor  der  Gewalt  der  Natur  tritt  alles  Menschenwerk  zu- 
rück. Er  weiß  nichts  von  dem  historischen  Geschehen,  dem 
Eroberungs-  und  Kolonisationskampfe  um  diese  Grenz- 
mark Deutschlands  zu  berichten,  nichts  von  den  Taten  und 
Opfern  ihrer  Behauptung  und  ihres  Verlustes.  Er  erzählt 
nichts  von  den  steinernen  Denkmälern  ihrer  Kultur,  den 
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Ordensburgen  und  Kirchen,  den  Zeugen  des  städtischen 
Handelns  und  Fleißes.  Das  ist  der  Bereich  der  anderen 
zeitgenössischen  Gestalterin  Ostpreußens,  des  „historischen“ 
Ostpreußens:  Agnes  Miegels  — für  ihn  ist  nur  das  Land 
an  sich  mächtig,  fern  allem  menschlichen  geschichtlichen 
Sein,  ja  als  dessen  urmächtiger  Gegenpol,  wie  auch  Alfred 
Brust  etwa  es  ins  Mythische  erhebt.  Wie  bezeichnend  ist 
noch  in  dem  Spätroman  „Das  einfache  Leben“  die  Ein- 
gangsschilderung Ostpreußens,  als  wäre  niemals  ein  Hauch 
von  Geschichte  über  dieses  vielumkämpfte  Land  hinweg- 
gegangen: es  erscheint  ihm  „nicht  wie  ein  Blatt,  auf  dem 
die  Hand  des  Menschen  geschrieben,  gestrichen,  gelöscht 
und  wieder  geschrieben  hatte,  sondern  als  ein  Unberührtes, 
auf  dem  ein  Anfang  geschehen  könnte,  keine  Wieder- 
holung, Verbesserung  oder  Berichtigung,  sondern  eben  ein 
Anfang,  eine  erste  Furche,  und  die  Vögel  unter  dem 
Himmel  würden  sich  über  ihr  versammeln  und  Zusehen, 
was  hier  unter  der  Hand  des  Menschen  zum  ersten  Male 
geschehe“. 

So  malt  Wiechert  dieses  Land,  das  ihn  trug  und  formte, 
in  der  Begrenzung,  wie  er  es  erfuhr:  die  großen  Wälder, 
die  das  Paradies  seiner  Kindheit  umschließen,  die  Weiden 
und  Moore  und  Seen  in  ihnen,  und  dann  das  später  Er- 
wanderte: die  weiten  Felder  der  Gutsbezirke  und  Dörfer, 
das  Gleiten  der  großen  Ströme,  das  Stockende  des  Haffs 
und  die  „dramatische  Ballung“  der  Nehrung.  Gegenüber 
der  Kulturwelt  des  alten  Reiches  fast  schon  ein  Außerhalb, 
nach  Osten  Verschobenes  („Das  Leben  des  Reiches  ver- 
sickert hier  gleichsam  zwischen  den  ausgebreiteten  Armen 
der  asiatischen  Erde“)  — und  er  malt  gerade  damit  und 
mit  allem  Zauber  seiner  Kunst  etwas,  das  wir  heute  wie 
„das  verlorene  Paradies“  empfinden,  die  Urmächtigkeit, 
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Einheit  und  Ungebrochenheit  einer  Natur  und  eines  Lebens 
aus  ihr,  die  uns  schmerzlich  fremd  geworden  ist  und  wie 
ein  Heilmittel  in  unsere  Zivilisationsnöte  zu  winken  scheint. 

Ebenso  bezeichnend  wie  das  Landschaftsbild  Ostpreußens 
ist  auch  das  der  Menschen,  die  er  gestaltet.  Wieder  ist  es, 
im  Gegensatz  zu  Agnes  Miegel,  nicht  die  historische 
Leistung  der  Eroberer  und  Kolonisatoren,  die  den  Dichter 
zur  Darstellung  reizt  — er  schreibt  nicht  eine  einzige 
„historische“  Dichtung  — auch  nicht  das  Opfer  und  Leid 
des  bewegenden  geschichtlichen  Geschehens:  es  ist  allein 
das  reine  einfache  Menschentum,  das  in  das  Größere  des 
Landes,  der  Natur  fast  untertaucht,  aus  der  Erfüllung 
seiner  Erdgebundenheit  lebt,  sich  vollendet  oder  zerbricht 
und  stirbt.  Es  ist  das  dem  Bewußtsein  geschichtlichen  Wer- 
dens fast  gänzlich  entrückte  östliche  kreatürliche  Menschen- 
tum, ein  „schweres,  müdes“  und  stilles,  aber  erfülltes  Ant- 
litz, und  auch  von  ihm  heißt  es,  daß  es  „gleichsam  schon 
von  den  großen  Ebenen  mitgeformt  sei,  die  sich  hinter 
diesen  Wäldern  und  Seen  nach  Asien  erstrecken“. 

Als  Psychologe,  als  Menschengestalter  kennt  Wiechert 
freilich  wohl  die  verschiedenen  historischen  Schichtungs- 
linien dieses  Menschenschlages.  Bisweilen  gestaltet  auch  er 
Ausformungen  der  nordischen  Herrenschicht,  in  dem  Ge- 
schlecht der  Wittigs  im  „Wald“  (aber  das  ist  ihm  dann 
eine  überwundene  Stufe!),  in  der  Gestalt  des  Percy  Graf 
Pfeil  und  seiner  Mutter  im  „Jedermann“,  im  Freiherrn 
Erasmus  der  „Vater“-Novelle,  auch  wohl  noch  in  der 
Titelheldin  der  „Majorin“  und  schließlich  im  Geschlecht 
der  Platens  im  „Einfachen  Leben“,  sowie  im  Herrn  von 
Balk  der  „Jerominkinder“.  Aber,  und  das  ist  bezeichnend, 
er  gestaltet  sie  nicht  in  ihrer  historisdien  Leistung,  son- 
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dem  in  ihrem  Menschsein,  ihrer  Haltung,  mit  der  sie  den 
„preußischen  Traum“  ihres  Lebens  in  das  „Unsterbliche“ 
der  Hingabe  verwandelten.  Und  in  gleicher  menschlicher 
Vollendung  steht  neben  ihnen  der  noch  ältere  und  natur- 
nähere Adel  des  einstigen  Pruzzentums  (Graf  Pernein  im 
„Einfachen  Leben“,  die  Gräfin  Kains  in  den  „Jeromin- 
kindern“ II).  Auch  das  Ausgreifende,  frisch  Zupackende 
und  Kolonisierende  des  niederdeutschen  Bauern-  und 
Bürgereinschlages  in  der  ostpreußischen  Bevölkerung  fehlt 
nicht  ganz,  etwa  im  absinkenden  und  noch  einmal  sich 
aufbäumenden  Geschlecht  der  Wiedensahls  im  „Toten- 
wolf“. 

Doch  der  Schwerpunkt,  der  typische  Kern  der  Wiechert- 
schen  Menschengestaltung  liegt  tatsächlich  auf  der  anderen 
Seite  des  gebundenen,  organisch  verharrenden,  nicht  aus- 
schweifend erobernden  östlichen  Menschentums.  Das  geht 
bis  in  die  Grenzbezirke  hinein,  des  Verbrecherischen,  des 
Dämonischen,  des  Untergründigen  und  Abseitigen,  des 
ganz  kreatürlich  Beschränkten.  Da  sehen  wir  die  Unter- 
welt der  Moorkolonisten,  da  haben  wir  die  dumpfe  Trieb- 
haftigkeit der  Wald-  und  Wassermenschen,  die  sich  nur  in 
den  klagenden  Tönen  einer  Hirtenflöte  oder  eines  litaui- 
schen Daino  entlädt,  mit  der  Schwere  des  „zweiten  Ge- 
sichtes“ beladen,  mit  der  Gabe  der  Witterung.  Da  sind  die 
ganz  im  Dienst  an  der  Erde  und  ihren  natürlichen  Ge- 
schöpfen sich  Erfüllenden,  die  helleren  Gestalten  der 
Hirten  und  Fischer  und  Köhler  und  Bauern,  und  da  sind 
die  im  Bereich  des  Träumens  und  Fühlens  Beheimateten, 
die  Künstler  und  Dichter,  die  das  Lied  der  Erde  und  des 
großen  Pan  singen.  Da  sind  die  Leidenden  und  Gebeugten, 
nicht  aus  einem  Heraus  des  politischen  Schicksals,  sondern 
in  der  Gebundenheit  ihres  natürlichen  Menschseins. 
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Kaum  eine  zivilisatorische  Beziehung  gilt  dem  Dichter, 
sondern  allein  das  Leben  der  Kreatur,  in  und  aus  dem 
Ganzen  der  Schöpfung  heraus,  sein  Leid  in  ihr  und  seine 
Bewährung.  Zeiten  nationalsozialistischer  Kultur-  und 
Geistesdiktatur  mochten  das  als  fremd  und  östlich  ab- 
lehnen, aber  es  gehört,  auch  in  seinen  Abseitigkeiten,  zum 
großen  Bilde  des  Menschseins,  und  es  gehört  damit  not- 
wendig auch  zum  Bilde  deutschen  Menschentums,  das  ver- 
fälscht wird,  wenn  man  nur  die  andere,  im  An-  und  Aus- 
griff „heldische“  Seite  gelten  lassen  will.  Und  es  hat  weiter 
diese  Einseitigkeit  der  Menschengestaltung  im  Weltbild 
des  Dichters  ihre  tiefe  Begründung  und  sinnvolle  Funktion: 
mit  ihr  verweist  er  im  Angesicht  einer  schweren  zivilisato- 
rischen Fehlentwicklung  bewußt  auf  die  ihm  einzig  wesen- 
hafte Gegründetheit  des  Menschen  im  Ganzen  der  Natur. 

Am  18.  Mai  1887  wird  Ernst  Wiechert  in  dem  Forsthaus 
Kleinort  in  der  Johannisburger  Heide,  Kreis  Sensburg, 
geboren.  Diese  Heide  ist  ein  letzter  Rest  der  sogenannten 
„Wildiiis“,  des  alten  riesigen  Grenzurwaldes  des  Ordens- 
staates. Sie  ist  sein  größtes  und  entscheidendstes  Urerlebnis, 
bestimmt  seine  Kindheit  und  Jugend,  sein  ganzes  Leben, 
sein  Weltbild  und  sein  Schaffen. 

Es  ist  ein  äußerlich  armes,  einfaches  und  einsames  Leben, 
das  er  hier  beginnt,  aber  es  ist  eingebettet  in  den  Schoß 
einer  großen  und  übermächtigen  Natur,  und  in  ihr  ver- 
läuft seine  Kindheit  in  einer  naturnahen  Einheit,  wie  wohl 
selten  einem  deutschen  Dichter.  Er  zeichnet  uns  später, 
aus  der  Rückschau  eines  fast  fünfzigjährigen  Lebens,  diese 
Kindheit  mit  der  Verklärung  sehnsüchtigen  Erinnerns,  mit 
dem  ganzen  Zauber  seiner  Sprachkunst  in  dem  Band 
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„Wälder  und  Menschen“,  der  dann  als  eines  seiner  schönsten 
Bücher  gilt.  (Als  bildmäßig  anschauliche  Ergänzung  dieses 
Erinnerungsbandes  mag  dazu  das  Bildwerk  von  Gerull- 
Kardas  „In  der  Heimat“  treten.)  Aber  wir  finden  Zeug- 
nisse dieser  Kindheit  auch  schon  in  manchen  Zügen  seines 
Erstlingswerkes  „Die  Flucht“,  im  „Totenwald“  und 
anderen  Dichtungen  bis  hin  zu  den  „Jeromin-Kindern“. 
Alle  Natur-  und  Landschaftsschilderungen  seiner  Werke 
haben  in  dem  frühen  Walderlebnis  des  Kindes  ihre  Wurzel, 
und  in  immer  wiederholten  Bekennungen  hebt  er,  in  teleo- 
logischer Überschau  seines  Lebensweges,  gerade  die  Be- 
deutung solcher  Kindheit  in  dem  großen  Grenzwald  her- 
vor: „Er  speiste  mich  und  tränkte  mich,  er  wuchs  in  mein 
Blut,  wie  eine  Mutter  in  das  Blut  ihres  Kindes  wächst.  Sein 
Gutes  ist  mein  Gutes,  sein  Böses  ist  mein  Böses,  seine  Wild- 
heit meine  Wildheit,  seine  Trauer  meine  Trauer,  und  ich 
bin  ihm  verfallen  für  Leben  und  Sterben.“ 

Wie  dem  kleinen  Wolf  Wiedensahl  wird  der  Wald  über 
alles  Hauslehrer-  und  Erziehertum  hinaus  sein  oberster 
Lehrmeister,  mehr  aber  noch:  in  ihm  und  durch  ihn  voll- 
endet sich  in  geradliniger,  ungebrochener  Entwicklung, 
was  als  Erbe  des  Blutes  von  den  Vorfahren  her  in  ihn 
gelegt  ist,  vollzieht  sich  in  seinem  Schweigen  und  in  seiner 
Mächtigkeit  eine  Formung  des  Charakters  zu  völliger  Ein- 
heit und  Ganzheit.  Sein  Leben  ruht  hier  in  den  einfachen, 
aber  von  dem  Glanze  uralten  Adels  umstrahlten  Ord- 
nungen der  ersten  natürlichen  Berufe  des  Menschen:  des 
Hirten,  des  Fischers,  des  Jägers,  und  aus  ihnen  erwächst 
sicher  und  unverlierbar,  was  noch  den  Mann  und  den 
Dichter  als  wesenhafte  Charakterzüge  trägt:  Gefühl  und 
Bedürfnis  innerer  wie  äußerer  Freiheit,  Unbeugsamkeit 
des  Charakters,  Furchtlosigkeit  vor  Menschenmeinung, 
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Rechtlichkeit,  Schärfe  und  Unbestechlichkeit  des  Blickes, 
aber  auch  Wortkargheit  und  Hang  zu  schwermütigem 
Grübeln,  Entrücktheit  und  Versunkenheit  in  das  immer 
bohrende,  sehnsüchtige  Drängen  eines  dichterischen  Herzens, 
unendliches  Ein-  und  Allgefühl,  Sorge  für  anvertrautes 
Gut,  Behutsamkeit  und  Geduld  der  Hände,  Gewissenhaf- 
tigkeit und  scheue  Zartheit  anderem  Leben  gegenüber. 
„Gut  war  es  mir,  barfuß  meinen  Lebensweg  zu  beginnen 
und  die  Kühe  zu  hüten.  Weil  ich  in  der  Stille  anfing, 
konnte  ich  dem  Lauten  nie  ganz  verfallen.  Weil  ich  als 
Kind  die  Wälder  schweigen  und  wachsen  sah,  konnte  ich 
immer  ein  stilles  Lächeln  für  das  aufgeregte  Treiben  haben, 
mit  dem  die  Menschen  ihre  vergänglichen  Häuser  bauten. 
Es  war,  als  trüge  ich  andere  Gesetze  und  Maßstäbe  in  mir, 
größere  und  strengere.  Ich  konnte  nie  mehr  ganz  aus  dem 
Kreis  der  Natur  herausfallen,  und  immer  hielt  ein  letztes 
Band  mich  noch  am  Willen  der  Schöpfung  fest,  wenn  auch 
rings  um  mich  die  Menschen  schon  längst  vergessen  hatten, 
daß  auch  sie  Geschöpfe  und  nicht  Schöpfer  waren,  und  an 
ihren  babylonischen  Türmen  bauten,  als  sei  es  ihnen  und 
nur  ihnen  allein  Vorbehalten,  die  Achse  der  Welt  in  sich 
zu  tragen.“ 

Was  sind  Menschen  in  diesem  unendlichen  Kreise?  Es  sind 
nur  wenige  da:  die  Eltern,  zwei  Brüder,  das  Hausgesinde, 
etwas  fragwürdige  Hauslehrergestalten,  besuchsweise 
wenige  Verwandte  und  Bekannte,  unter  ihnen  allerdings 
die  für  sein  kommendes  Dichtertum  besonders  wichtige 
Tante  Veronika  — alles  übrige  aus  der  Welt  der  Menschen 
bleibt  fern,  und  wesenhafter  fast  noch  scheint  dem  Knaben 
der  Kreis  der  Tiere,  der  ihn  umgibt:  die  Haustiere,  die 
Geschöpfe  des  Waldes,  denen  der  Försterssohn  nachgeht, 
der  Fischadler,  dessen  Schrei  seine  Brust  mit  Sehnsucht 
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füllt,  der  halbflügge  Kranich,  der  an  seinem  Herzen 
schläft  und  wie  der  Inbegriff  der  großen  Einheit  ist,  in 
der  er  lebt. 

Zu  Ostern  1898  aber,  mit  elf  Jahren,  wird  der  Junge  aus 
diesem  Paradiese  herausgerissen.  Mit  seinem  Bruder  gibt 
ihn  der  Vater  nach  Königsberg  in  eine  Pension  und  auf  die 
Oberrealschule,  und  dieses  jähe  Überpflanzen  in  einen 
völlig  entgegengesetzten  Lebenskreis  führt  zu  dem  ersten 
schweren  Bruch  seines  Lebens.  Alles  ist  plötzlich  nun 
geradezu  in  sein  Gegenteil  verkehrt:  das  Schweigen  der 
dunklen  Wälder  in  das  Hasten  und  Lärmen  der  Groß- 
stadtstraßen, der  Ausblick  der  großen  Räume,  der  Auf- 
blick zu  Wolken  und  Sternen  in  die  enge  Beschränktheit 
häßlicher  Fassaden,  das  Mitfühlen  des  organischen  Wachs- 
tums der  Pflanzen  und  Tiere  in  die  „Versteinerung“  alles 
Lebens,  die  Anschaulichkeit  der  natürlichen  Formen  in  die 
Abstraktion  der  Begriffe,  der  Wissenschaften,  der  Autori- 
täten, die  Freiheit  in  Zwang  und  Gebundenheit,  die  Liebe 
und  Geborgenheit  des  elterlichen  Hauses  in  die  Heimat- 
losigkeit der  Pension  und  die  Fremdheit  der  Schule,  deren 
Erzieherschaft  und  Schülerhorde  ganz  anderen  Gesetzen 
folgt,  denen  eines  abstrakten  Lehrsystems  wie  einer  frag- 
würdigen Kampfmoral. 

Betäubt  und  wie  verloren  stehen  die  beiden  Waldläufer 
in  dieser  neuen  Welt,  und  es  ist  kein  Wunder,  daß  sie  von 
ihnen  zunächst  nur  als  der  dunkle  und  geradezu  böse 
Gegenpol  empfunden  wird  zu  der  einstmals  besessenen  und 
nun  immer  ferner  entschwindenden  mütterlichen  Welt  der 
Waldheimat.  Zum  ersten  Male  bilden  sich  in  dem  reifen- 
den Knaben  ein  Bewußtsein  des  Lebens  und  eine  Welt- 
ansicht, aber  beides  wird  unheilvoll  verdunkelt  und  ver- 
zerrt durch  den  nun  erfahrenen,  nie  wieder  geheilten  Bruch 
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seines  Daseins.  Alles  Leben  erscheint  ihm  hinfort  als  Leid 
und  Passion,  und  sein  Weltbild  wird  ein  durchaus  dua- 
listisches, in  äußerste  Gegensätze  sich  spannendes. 

Denn  verschärfend  tritt  zu  diesem  Erlebnis  der  Aus- 
stoßung und  der  natürlichen  Reifungskrise  des  Pubeszenten 
noch  ein  drittes  Moment:  das  allmähliche  Gewahrwerden 
einer  an  sich  schon  vergehenden  zivilisatorischen  Welt,  das 
Hineinwachsen  in  eine  überreife  und  übersättigte  Kultur- 
periode, die  ja  dann  in  kürzester  Frist  im  Fegefeuer  eines 
Weltenbrandes  vollends  zerbersten  und  zusammenbrechen 
sollte. 

Natürliches  und  zivilisatorisches  Sein  treten  ihm  so  gar 
bald  als  Pole  alles  Menschentums  aus-  und  unversöhnlich 
gegeneinander,  und  erschreckend  früh  für  das  Kind  werden 
ihre  Antinomien  als  solche  des  unbedingten  Wertes  und 
Unwertes  erlebt,  als  gut  und  böse,  schön  und  häßlich,  gött- 
lich und  teuflisch.  Die  alte,  versunkene  Welt  des  Waldes, 
des  panischen  Einsseins  mit  aller  Schöpfung  Gottes  aber 
erhält  jetzt  die  hintergründige  Beschattung,  die  ver- 
zehrende, sehnsüchtige  Liebe  des  verlorenen  und  nie  wie- 
der zu  erlangenden  Paradieses  und  die  leidenschaftliche 
Steigerung  des  Sentimentalischen. 

Auch  für  diesen  Zeitabschnitt  im  Leben  des  heran- 
wachsendeft  Dichters  haben  wir  als  umfassendes  und  voll- 
gültiges Dokument  den  Erinnerungsband  „Wälder  und 
Menschen“.  Daneben  steht  als  wichtigste  dichterische  Ge- 
staltung der  Roman  „Die  Jeromin-Kinder“  — darüber 
hinaus  sei  auf  manches  weitere  persönliche  Zeugnis,  etwa 
in  der  „Flucht“,  der  „Geschichte  eines  Knaben“,  der 
„Kleinen  Passion“,  der  Skizze  „Der  Jünger“,  in  den 
mannigfachen  autobiographischen  Bekenntnissen  und 
schließlich  der  ersten  Münchener  Rede,  hingewiesen. 
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Natürlich  gibt  es  für  die  innere  Entwicklung  des  Dichters 
in  der  zweiten  Periode  seines  Lebens  verschiedene  Ver- 
haltens- und  Entwicklungsstufen.  Der  ersten  Betäubung, 
dem  Gefühl  völliger  Verlorenheit  und  Entwurzelung 
folgen  Trotzreaktionen:  Zusammenstöße,  Heimweh-Aus- 
brüche, Bildung  einer  Bande,  Ausreißergedanken,  die  sich 
z.  B.  bei  dem  Bruder  bis  zum  mißglückten  Abenteuer  einer 
Afrikaflucht  steigern.  Sie  wechseln  ab  mit  Resignation, 
Versuchen,  durch  fleißiges  und  williges  Streben  in  Har- 
monie mit  der  neuen  Welt  zu  gelangen,  Perioden  des  Er- 
liegens den  nivellierenden  oder  besser:  herabziehenden 
Einflüssen  der  Schülerhorde,  seelischer  Flucht  in  den  Traum 
und  das  unerfüllbare  Wunschbild  des  verlorenen  Para- 
dieses, das  eine  verzehrende  Phantasie  ins  Uferlose  er- 
weitert. Innere  Rettung  bringen  in  diesen  „toten  Jahren“ 
nur  die  jährlichen  viermaligen  Ferien,  die  wie  ein  Gesund- 
brunnen wirken  und  die  sich  langsam  erschöpfende  Sub- 
stanz seines  Wesens  immer  wieder  erneuern. 

Eine  entscheidende  positive  Wendung  bringt  erst  die 
Oberstufe  der  Schule.  Zu  ihr  hin  hat  sich  inzwischen  eine 
heilsame  Schülerauslese  vollzogen,  neue  Lehrer  treten  auf, 
vor  allem  ein  neuer  Direktor  und  der  Deutschlehrer,  die 
dem  Jüngling  verständnisvolle  Erzieher  und  Förderer 
werden.  Langsam  beginnt  nun  auch  die  ungeheure  Er- 
weiterung des  Weltbildes,  welches  die  Verpflanzung  des 
Waldläufers  in  die  so  entgegengesetzte  Welt  der  städti- 
schen Zivilisation  trotz  aller  zerreißenden  und  verstören- 
den  Gegensätzlichkeit  mit  sich  bringt,  sich  auszuwirken, 
und  die  positiven  Seiten  der  Kultur  offenbaren  sich  dem 
Reifenden  mehr  und  mehr. 

Die  Kunst  tritt  als  beherrschende  Macht  in  sein  inneres 
Reich:  das  Theater,  die  Musik,  die  bildende  Kunst,  be- 
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sonders  aber  die  Welt  der  Bücher.  Es  ist  die  Zeit  der  Lese- 
wut, da  der  Hunger  nach  Stoff  und  seiner  Formung  un- 
ersättlich ist,  wo  Keller  neben  Rousseau  steht,  Dostojewski, 
Zola  und  Strindberg  neben  Dickens  und  Raabe.  Bezeich- 
nend aber  sind  die  Sterne  dieser  Zeit  und  dieses  Jugend- 
alters, die  als  „Götterbilder“  alle  anderen  überstrahlen: 
Heine  und  Lenau  als  Lyriker,  die  Russen  und  Skandi- 
navier, besonders  Jacobsen,  als  Gestalter  von  Roman  und 
Novelle,  und  in  der  Philosophie  Haeckel  und  Strauß, 
Schopenhauer  und  Nietzsche  — Exponenten  und  Führer 
einer  schon  vergehenden  fin-du-siecle-Zivilisation, 

Ostern  1905  besteht  Ernst  Wiechert  die  Reifeprüfung,  ein 
begabter,  vielversprechender  junger  Mensch,  etwas  weich 
und  träumerisch  veranlagt,  etwas  als  Sonderling  geltend, 
zuweilen  recht  rigoros  und  überspannt  in  seinen  Ansichten 
und  Forderungen,  aber  doch  kaum  von  jener  Vorwelt- 
kriegsjugend unterschieden,  die  wir  als  die  typische  deutsche 
bürgerliche  und  „gebildete“  Jugend  damals  erkennen:  eine 
Jugend  der  verbürgten  Sicherheit,  des  ererbten  Besitzes, 
der  erstrebten  Behaglichkeit,  rein  im  Ästhetischen  ver- 
harrend, „satt  geworden,  ohne  hungrig  gewesen  zu  sein“, 
dem  „Geschlecht  der  Leute“  zugehörig,  ohne  viel  vom 
Menschen  zu  wissen.  Der  einstige  Bruch  scheint  dem  ober- 
flächlichen Blick  nahezu  verheilt. 

Auf  der  Königsberger  Albertus-Universität  studiert  er 
Philosophie  und  Naturwissenschaften,  Deutsch,  Englisch 
und  Erdkunde,  und  auch  als  Student  verläuft  seine  Ent- 
wicklung weiter  in  dem  schon  angezeigten  Wege.  1906  ist 
er  Erzieher  in  der  Familie  des  vertriebenen  baltischen 
Barons  Grotthuß.  1911  besteht  er  die  Prüfung  für  das 
höhere  Lehramt  und  tritt  dann  als  Lehramtskandidat  in 
den  höheren  Schuldienst  ein  (Hufen-Gymnasium  in  Kö- 


22 


nigsberg).  Es  wird  das  kein  einschneidendes  Ereignis  für 
sein  inneres  Leben. 

Der  akademische  Betrieb  auf  der  Universität  ist  nur  die 
Fortsetzung  des  Schullebens  auf  etwas  höherer  Ebene:  ein 
laufendes  Band,  auf  dem  die  Menschen  sich  langsam  Vor- 
arbeiten, Seite  für  Seite,  Kolleg  für  Kolleg.  Auch  die 
Wissenschaften,  so  sehr  er  sich  als  gewissenhafter,  schwer- 
blütiger Mensch  in  sie  vergräbt,  versagen  letzte  Erfüllung. 
Wie  alle  Jungen  stürzt  er  sich  in  die  Aufgaben  und 
Pflichten  seines  neuen  Berufes  mit  Eifer  und  Hingabe  — 
aber  immer  scheint  ein  schaler  Rest  zu  bleiben,  der  auch 
im  gesellschaftlichen  Leben,  in  der  Beschäftigung  mit  der 
Dichtung,  der  Kunst,  der  Philosophie  sich  zeigt.  Es  ist  das 
Ungenügen  eines  triebhaft  drängenden  Genies,  das  nach 
Ausdruck  verlangt,  nach  Gestaltung  eigener  Welt.  Die 
andere  — dumpf  spürt  er,  daß  irgend  etwas  an  ihr  un- 
genügend, unzureichend  und  morsch  ist. 

So  hat  er  seine  eigenen  Stunden,  die  einsamen  Stunden  des 
Grüblers  und  Gottsuchers,  des  Poeten.  Etwa  seit  1905 
schreibt  er  dichterische  Versuche,  „Schilf-  und  Vagabunden- 
lieder“ im  Stile  Heines  und  Lenaus,  Novellen  und 
Romanversuche  ä la  Jacobsen.  Am  Haff,  in  seiner  Haus- 
lehrerzeit, beginnt  er  einen  ersten  großen  Roman  „Der 
Buchenhügel“,  ausgelöst  durch  den  Widerspruch  zu 
Frenssens  Buch  „Jörn  Uhl“,  das  er  besser  zu  schreiben 
vermeint.  Aber  dann  bleibt  das  Werk  doch  liegen  — um 
von  dem  Sechzig  jährigen  noch  einmal  aufgenommen  und 
in  der  Rückschau  des  Lebens  neu  geformt  und  vertieft  zu 
werden  („Jahre  und  Zeiten“). 

Träume  sind,  stolze  Träume  der  Verheißung:  von  dem 
großen  Werk,  das  die  Menschen  mitreißen,  ihn  zur  Höhe 
tragen  wird,  das  eine  faule  Welt  geißeln,  auftreiben, 
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bessern  soll.  Stunden  sind,  da  „die  Ekstase  und  das 
Lächeln  des  Schwärmers“  ihn  durchschütteln,  der  Auf- 
schrei des  Empörers  ihn  füllt,  in  denen  er  an  den  Götzen 
rüttelt  und  die  Arme  zu  dem  Adler  seiner  Kindheit  hebt, 
da  das  „Gras  über  seiner  Verschüttung  bebt“.  Stunden 
auch  unter  dem  Schatten  einer  müden  Trauer,  der  Ent- 
sagung und  Resignation  vor  einer  Welt,  die  fremd  und 
rätselhaft  bleibt,  da  der  Widerspruch  von  Traum  und 
Tat  ihn  lähmt.  Da  aus  den  unausbleiblichen  Zusammen- 
stößen mit  Personen  und  Einrichtungen  seiner  Umwelt 
diese  zur  Grimasse  und  Karikatur  sich  höhnisch  verzerrt. 
Nächte  voll  dumpfen  Bewußtseins  einer  furchtbaren  Leere, 
einer  sinnlos  sich  drehenden  Maschine,  in  denen  das  Kind 
in  seiner  Brust  wie  in  Tolstois  Novelle  aufweint  und  keine 
Ruhe  findet. 

1913/14  entsteht  sein  erstes  gültiges  Werk,  das  zwei  Jahre 
später  unter  dem  Decknamen  eines  heimatlichen  Moores 
den  Weg  in  die  Öffentlichkeit  findet,  ein  Roman  mit  dem 
bezeichnenden  Titel  „Die  Flucht“.  Es  ist  ein  typisches  Erst- 
lingswerk: die  Geschichte  eines  Oberlehrers,  unter  dessen 
Gestalt  der  Dichter  selbst  sich  verbirgt,  mit  vielfach  por- 
trätierender, wenn  auch  verzerrender  Zeichnung  der  Per- 
sonen und  Geschehnisse  — noch  hat  der  Dichter  nicht  die 
Kraft,  ganz  aus  dem  Inneren  heraus  die  Welt  seiner  Bücher 
zu  formen.  Das  Urerlebnis  seiner  frühen  Kindheit  ist  in 
ihm  und  die  Ausstoßung  aus  dem  Paradiese.  Die  Welt  der 
Zivilisation,  der  Schule,  des  gesellschaftlichen  Lebens  aber 
ist  zur  Karikatur  verzerrt,  wird  unbedingt  und  schroff 
verurteilt,  verworfen.  Sentimentalisch  steht  hinter  ihr  die 
Sehnsucht  nach  einem  reineren,  erfüllten  Leben  im  Schoße 
der  Natur.  Aus  der  Erschütterung  des  Amtes  flieht  der 
Held  in  ein  bäuerliches  Dasein  und  schließlich  in  den  Frei- 
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tod  — seinem  Grübeln  erscheint  alles  menschliche  Dasein 
nur  als  ein  gebrochenes,  von  Uranfang  gespaltenes  und 
leidvolles  — Gestaltung  und  restloses  Bekenntnis  des  bis- 
herigen Wiechertschen  Lebensweges. 

Kaum  hat  der  Dichter  es  außer  sich  gestellt,  bricht  der 
Weltkrieg  aus.  Sein  übermächtiges  Geschehen  reißt  auch 
Wiechert  in  seinen  mahlenden,  zermahlenden  Strudel. 
Wieder,  ein  zweitesmal,  wirft  es  ihn  heraus  aus  seiner 
Welt.  Schwerer  noch,  gewalttätiger,  zerstörender  erfolgt 
die  Ausstoßung,  wenn  auch  diesmal  nicht  aus  einem  Para- 
diese, da  die  Wunden  der  ersten  noch  längst  nicht  vernarbt 
sind. 

Das  Fronterlebnis  dieses  Krieges,  den  er  vom  ersten  bis 
zum  letzten  bitteren  Tage  auszukosten  hat,  wird  das  dritte 
bestimmende  Moment  für  Wiecherts  Leben  und  Werk.  Es 
wird  das  in  doppelter  Hinsicht:  es  zerstört  ihm  vollends 
das  überalterte  und  morsche  zivilisatorische  Gebäude  der 
abendländischen  Kultur  und  verwandelt  den  Dichter. 

„Der  Turm  von  Babel,  in  zweitausend  Jahren  aufgerichtet, 
wankte  in  seinen  brüchigen  Fundamenten,  und  die  zu- 
schauende Menschheit  verhüllte  ihr  Haupt  vor  dem  Schau- 
spiel furchtbaren  Sturzes,  in  dem  Millionen  sich  begruben, 
von  Eisen  zerfetzt,  vom  Gas  zerfressen,  vom  Hunger  ent- 
kräftet, von  Bruderhänden  erwürgt.“  Naturgemäß  ist  das 
eine  Feststellung  des  Dichters  aus  einer  sehr  viel  späteren 
Zeit,  da  er  Abstand  gewonnen  hat  von  dem  furchtbaren 
Erleben  dieser  Jahre,  da  er  aus  ihm  das  Fazit  ziehen  kann, 
für  sich  persönlich  wie  für  seine  ganze  Zeitepoche.  Da 
übersieht  er  dann  ganz  klar,  daß  die  Feuerwalze  des 
Krieges  nur  der  Abschluß  einer  schon  längst  vollzogenen 
unabwendbaren  Entwicklung  war,  die  blutige  Vollendung 
einer  schon  unumstößlich  gewordenen  Tatsache.  Und  das 
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bestätigt  wieder  nur  die  dumpfe  Ahnung  des  aus  seinem 
Paradies  herausgerissenen  Knaben,  daß  die  neue  Welt,  in 
die  man  ihn  stieß,  doch  letzten  Endes  eine  nichts-würdige 
war,  weil  sie,  in  sich  hohl  und  zerfressen,  dem  Untergang 
geweiht  sein  mußte  — und  immer  stärker  hebt  sich  ihm 
demgegenüber  der  unverlierbare,  unzerstörbare  Wert 
dessen,  was  er  als  Kind  erlebt,  der  Einheit  und  Ganzheit 
natürlichen  Lebens.  Im  Erlebnis  des  Weltkrieges  vollendet 
sich  des  Dichters  Kulturpessimismus  zu  letzter  konse- 
quenter Ablehnung  alles  kultürlichen  Seins. 

Doch  auch  ihn  selbst  verwandelt  das  Geschehen.  In  der 
„Geschichte  eines  Knaben“  schreibt  Wiechert  später  den 
Satz:  „Sein  Leben  bedurfte,  über  lächelnde  Skepsis  hin- 
weg, des  Schwertes  oder  der  Tränen“  — er  paßt  haar- 
genau auf  des  Dichters  eigene  innere  Situation  am  Schlüsse 
seines  ersten  Buches.  Er  bedurfte  der  Härtung  eines  Er- 
lebens, welches  das  weiche,  weltschmerzlerische  Fühlen  in 
feste,  wenn  auch  harte  Bahnen  zwang  und  so  erst  die 
Möglichkeit  zu1  innerer  Überwindung  schuf.  Das  Schicksal 
wägt  ihn,  wie  seine  ganze  Generation,  hier  auf  die  grau- 
sam härteste  Weise  — es  ist  die  Probe,  in  welche  der 
Dichter  selber  dann  auch,  in  seinen  Büchern,  mehr  als  ein 
Jahrzehnt  später,  immer  wieder  das  Bild  seines  naturhaften 
Menschentums  stellt.  Da  wird  es  ihm  zu  einem  Haupt- 
motiv seines  Denkens  und  Dichtens,  und  immer  wieder 
kehrt  sein  schöpferisches  Gestalten  zu  ihm  zurück.  In  über 
der  Hälfte  aller  seiner  Dichtungen  bildet  der  Weltkrieg 
den  Unter-  und  Elintergrund,  aus  dem  das  innere  Ge- 
schehen bewegend  hervorquillt. 

Er  gibt  keine  Biographie  seines  persönlichen  Erlebens 
darin,  er  schreibt  keine  „Kriegserinnerungen“  — das  singu- 
läre, individuelle  Geschehen  ist  so  nebensächlich  vor  dem 
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einen  Großen  des  Geschehens  einer  unsagbaren  Prüfung. 
„Sie  fragen:  , Warst  du  verwundet?  Warst  du  in  Gefangen- 
schaft? Welche  Orden  hast  du?‘  Aber  nach  dem  andern,  da 
fragt  niemand.  ,Wo  hast  du  das  Blut  gelassen?  Und  sind 
deine  Augen  nicht  blind  geworden?'  Keiner  fragt  so,“ 
heißt  es  im  „Andreas  Nyland“. 

Denn  nicht  das  Vorstürmen  oder  Festliegen  ist  ihm  der 
Krieg,  die  Gefechtshandlungen,  was  äußerlich  geschieht  an 
Taten  oder  Leiden,  Heldentum  oder  Feigheit,  Pflicht- 
erfüllung und  Bewährung,  sondern  was  unter  ihrem  Ge- 
schehen sich  vollzieht,  die  totale  Verwandlung,  ja  Aus- 
löschung des  Ich,  des  ganzen  bisherigen  eigenen  Seins,  zu 
der  er  später  nur  als  die  gewaltige  Parallele  die  große 
Apokalypse  der  abendländischen  Welt  erkennt.  Alle 
Grundlagen  des  Lebens  wanken,  nicht  nach  Rußland  oder 
Frankreich  ging  es  — „wir  sind  viel  weiter  fortgegangen 
. . . auf  einen  anderen  Stern  . . .“  heißt  es  in  der  „Vater“- 
Novelle. 

Immerhin  lassen  sich  aus  dem  Gesamt  seiner  späteren 
Kriegsdichtungen  und  Bekennungen,  besonders  aus  dem 
sehr  persönlichen  „Jedermann“-Band  der  großen  Passions- 
trilogie, auch  die  äußeren  Hauptzüge  des  individuellen 
Wiechertschen  Kriegserlebnisses  ablesen:  Da  ist  die  „Mühle“ 
der  militärischen  Ausbildung,  die  Auslöschung  seines 
weichen,  individualistischen,  gefühlsseligen  Seins  und  das 
„Hineingehämmertwerden  in  eine  Eisenplatte“,  das  Ein- 
stampfen in  die  namenlose  graue  Masse,  aus  deren  Uni- 
formierung es  „das  Gesicht“  zu  retten  gilt,  wobei  nur  die 
körperliche  Gewandtheit  und  Sicherheit  des  ehemaligen 
Waldläufers  hilft.  Plötzliche  Anforderung  reißt  die  kurz- 
fristig Ausgebildeten  dann  ohne  Übergang  in  den  Front- 
dienst, eine  erste  Feuertaufe  mit  anschließendem  kurzem 
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Rückzug  — und  dann  ist  die  Verwandlung  der  Welt  end- 
gültig und  unerbittlich  vollzogen.  Er  kämpft  in  Polen, 
in  Galizien,  wird  zu  einem  Offizierskursus  abgeordnet, 
macht  verschiedene  Berggefechte  in  den  Karpathen  mit 
und  wird  schließlich  mit  seinem  Truppenteil  nach  dem 
Westen  geworfen,  wo  sich  inzwischen  die  großen  Material- 
schlachten entwickelt  haben.  Er  wird  verwundet,  aus- 
gezeichnet, kehrt  wieder  in  die  allem  Menschlichen  ent- 
rückte, giftig  schwelende  graue  Kraterlandschaft  der  nun 
schon  jahrelang  zertrommelten  Westfront  zurück,  in  der 
es  kaum  eine  Insel  für  den  keuchenden,  ausgemergelten 
Leib  mehr  gibt,  aus  der  nicht  Krater  brechen,  die  Ab- 
gründe der  Hölle  sich  öffnen,  Erde,  Körper,  von  Qualm 
umschlungen,  zerrissen  zum  Himmel  fahren.  Es  gibt  keine 
Maßstäbe  des  Menschlichen  mehr,  längst  erstorben  scheint 
in  der  Sinnlosigkeit  die  Frage  nach  dem  Sinn  des  Grauens, 
in  dem  sie  leben.  Ein  Namenloser  ist  er,  „Jedermann,  ein 
Tier  in  den  Höhlen  des  Niemandslandes,  Blut  und  Erde 
auf  der  Stirn,  die  Gott  liebte  und  das  Tier,  die  Blumen 
und  das  Lied  der  Flöte  im  Abendglanz“.  Alles  Frühere 
scheint  erstarrt,  gestorben.  Jäh  schleudert  dann  der  Zu- 
sammenbruch der  Front,  ein  bitteres,  unfaßbares  Ende,  sie 
aus  dem  Feuerstrudel  ans  Land. 

In  den  Bergunterständen  der  Karpathen  war  ihm  aus 
einem  Volkslied  österreichischer  Kameraden  das  Sehn- 
suchtsmotiv eines  zweiten  Romanes  „Dieblauen Schwingen“ 
gestiegen,  mit  müder  Hand  hatte  er  es  in  den  Pausen  der 
großen  Schlachten  im  Westen  abgeschlossen,  vergeblich 
nach  dem  Sinn  des  Daseins  suchend,  in  der  resignierenden 
Lebenseinsicht  das  erste  Büchlein  seines  Dichtertums  weiter- 
führend, in  der  praktischen  Lebenshaltung  in  mancher  Be- 
ziehung doch  darüber  hinauswachsend,  zu  ersten  eigenen 
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Tönen  gelangend,  und  er  findet  es  „wahrhaftiger“  als  das 
blutgetränkte,  mörderische  Leben,  das  er  führt.  Nun  kehrt 
er  zurück  nach  Königsberg,  in  das  friedliche  zivile  Dasein 
als  Lehrer,  als  Dichter  — aber  kann  er  das?  Nach  dieser 
Unendlichkeit  des  Grauens? 

Wie  ein  leerer  Raum  stehen  die  vier  blutigen  Jahre  in 
seinem  Inneren,  und  in  ihn  stürzen  sich  „gleich  Stürmen 
Zweifel  und  Empörung,  Lästerung  und  Krampf,  Hingabe 
und  Zersetzung“  — ist  der  Krieg  wirklich  zu  Ende?  „Wir 
haben  dort  gemietet,  beim  Tode,  und  der  Vertrag  läuft 
noch,  immerzu  . . .“ 

Wie  ein  waidwundes  Tier  vergräbt  er  sich  in  seinen  masu- 
rischen Wäldern,  sucht  zunächst  erst  einmal  Abstand  zu 
gewinnen, -Ruhe  nach  dem  Gejagtwerden,  einen  Sinn  nach 
der  Sinnlosigkeit.  Was  hat  gehalten?  Was  bleibt?  Wofür 
all  diese  Leiden  und  Opfer?  Aber  statt  der  erholften  Ver- 
tiefung, statt  des  Aufbruches  eines  innerlich  geläuterten 
Volkes  sieht  er  nur  Zusammenbruch,  ein  Sich- Verlieren  an 
die  gemeinsten  materiellen  Instinkte,  ein  Gezänk  um  die 
beste  Möglichkeit  ihrer  Befriedigung,  überbrämt  vom 
Rausche  der  Phrasen. 

In  die  Erschütterung  seiner  ausgebrannten  Seele  stürzt  sich 
alles  das,  zu  einer  einzigen  Grimasse  verzerrt,  als  das  Bild 
des  deutschen  Volkes.  Zweierlei  hat  ihm  der  Krieg  zu- 
nächst geschenkt:  verschwunden  ist  die  weiche  Gefühls- 
seligkeit eines  weltschmerzlerischen  Ästhetentums,  und  ge- 
wonnen hat  er  an  durchdringender  Schärfe  und  Unerbitt- 
lichkeit des  Blickes.  Und  da  der  innere  Maßstab  des  äußer- 
lich Erschauten  das  furchtbare  Erlebnis  des  Krieges  ist, 
wird  das  Ergebnis  radikale  Ablehnung:  der  Nachkriegs- 
zeit, der  Zivilisation,  jeder  Kultur. 


29 


Jetzt  erst  erwacht  er  zum  Dichter.  Mit  bisher  nie  er- 
fahrener Inbrunst  durchwühlt  ihn  der  Sturm  der  Schöpfung. 
Was  er  jetzt  schreibt,  an  Dichtung,  an  Bekenntnis,  ist 
Kampfansage  an  die  Zeit.  Nun  erst  beginnt  für  ihn  der 
Krieg,  seine  Sendung  mit  der  Gewißheit,  „daß  das  Schwert 
nicht  zerbrochen  war,  sondern  neu  geschliffen  werden 
müßte,  zu  einem  anderen  Kampfe  als  bisher,  zu  einem 
anderen  Siege  als  dem  geträumten“.  Es  geht  ihm  nicht 
mehr  nur  um  die  Gestaltung  seines  persönlichen  Künstler- 
erlebens oder  -leidens,  sein  Werk  wird  ihm  jetzt  Waffe, 
will  geißeln,  aufrütteln,  umpflügen,  reformieren,  das 
deutsche  Volk  retten. 

Rettung  sieht  er  allein  und  bewußt  in  dem  Leben  des 
Waldes,  seines  heimatlichen,  urtümlichen  Waldes,  dessen 
Kräfte  er  in  sich  spürt,  gewaltig  aufquellend,  Heilmittel 
und  Gegenstück  der  faulenden,  hinsiechenden  Zeit.  Das 
„Blut“  wird  ihm  jetzt  zum  Leitbegriff  seines  Denkens,  das 
Blut  als  Ausdruck  des  organischen  Zusammenhanges  mit 
der  Schöpfung,  mit  der  Natur,  deren  Urwüchsigkeit, 
dämonische  Getriebenheit  und  Wildheit  er  ganz  neu  erlebt 
als  Fortsetzung  und  Gegenstück  des  eben  überstandenen 
wilden  Kriegserlebens.  Es  ist  seine  „Sturm-  und  Drang- 
Periode“,  die  jetzt  beginnt,  und  es  schleudert  gleichsam  die 
Dichtungen  aus  ihm  heraus.  Erste  expressionistische  Dich- 
tungen mit  ganz  eigener  Note,  von  barocker  Gejagtheit 
der  Bilder,  der  Visionen,  in  immer  sich  steigernder  In- 
brunst und  von  radikalster  Unbedingtheit  gegen  sich  und 
andere. 

So  schreibt  er  den  „Wald“,  den  Roman  seines  neuen 
dämonischen  Naturerlebnisses,  den  „Totenwolf“,  die  erste 
Gestaltung  des  Fronterlebens  unter  dem  Aspekt  völkischer 
Erneuerung,  den  „Knecht  Gottes  Andreas  Nyland“,  die 
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Übertragung  seines  Stürmens  und  Drängens  ins  Religiöse, 
jäh  von  dem  Kampfe  gegen  ein  „artfremdes“  Christentum 
hinüberwechselnd  zur  Übersteigerung  unbedingter  Forde- 
rung der  Nachfolge  Christi.  Er  ist  Fanatiker  durch  und 
durch,  nichts  Weiches  ist  an  ihm,  er  ist  hart,  unduldsam, 
unbequem.  Er  macht  es  keinem  leicht,  weder  sich  noch 
anderen,  alles  wird  ihm  sofort  „kategorischer  Imperativ“. 

Er  besitzt  jetzt  Heim  und  Herd,  er  ist  verheiratet  und  hat 
sein  Amt  als  Lehrer  und  Erzieher.  Er  ist  bekannt  und 
geachtet  als  Dichter,  er  ist  ein  glänzender  Pädagoge,  der 
die  Jungen  begeistert  und  fortreißt.  Sie  scharen  sich  um  ihn 
zu  einem  „neuen  Bund“  als  um  ihren  Führer  zur  Un~ 
bedingtheit,  zur  Wahrhaftigkeit,  zur  Revolution  eines 
neuen  reineren  Lebens  — ein  schönes  Zeugnis  dieses  Ver- 
hältnisses ist  die  „Rede  an  die  junge  Mannschaft“,  die  er 
ihr  dann,  beim  Verlassen  Königsbergs,  schreibt.  Gerühmt 
werden  seine  Reden,  die  er  bisweilen  halten  muß,  zum 
Gedächtnis  der  Gefallenen,  zu  einer  Beethovenfeier,  zur 
Entlassung  der  Abiturienten  u.  ä.  Aber  er  eckt  an,  wirkt 
dem  Durchschnitt  unbequem.  Seine  geniale  und  radikale, 
oft  opponierende  Art  verstößt  gegen  herkömmliche  Ruhe 
und  Sicherheit,  es  gibt  Auseinandersetzungen  im  Kollegium, 
mit  Vorgesetzten,  mit  Freunden  und  Bekannten. 

Um  1928/29  herum  treibt  alles  zu  einer  inneren  Krise. 
Freundschaften  zergleiten,  Hoffnungen  ersterben.  Seine 
Frau  geht  in  den  Tod,  man  wendet  sich  von  ihm  ab,  er 
steht  in  der  Ächtung  wie  in  einem  „Vorhof  zum  Aller- 
bösen“, an  dessen  Schwelle  man  ihn  zu  sehen  meint.  Er 
selbst  befindet  sich  mit  seinem  Denken  und  Dichten  in 
einer  Art  Sackgasse,  sein  Kulturpessimismus,  sein  Kampf 
gegen  die  Zeit  ist  bis  ins  Absurde  gestiegen.  Er  kann  so 
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nicht  mehr  weiter.  Er  fühlt  selbst,  „daß  er  in  dieser  Stunde 
auf  der  letzten  Brücke  stand,  die  zum  Menschen  führte“, 
daß  er  bis  „an  die  Grenze  der  Welt“  gegangen  war.  „Es 
zerbröckelte  zwischen  meinen  Händen,  was  mir  als  ewig 
erschienen  war,  es  verblaßte  vor  meinen  Augen,  was 
glänzend  am  Rand  meiner  Träume  gestanden  hatte.  Und 
was  zurückblieb,  aller  Namen  und  Dogmen  entkleidet,  ein 
paar  Menschen,  Erkenntnisse  und  Bewußtheiten:  es  hob 
sich  wie  aus  einem  tiefen  Wasser,  anderen  Zeiten  und 
Welten  zugehörig.  Und  als  ich  auf  die  alte  Welt  zurück- 
blickte, erkannte  ich,  daß  es  eine  fremde  Welt  war.“ 

Er  ist  ganz  einsam.  Und  langsam,  ganz  langsam,  unter 
immer  erneuten  Krisen  und  Schmerzen  gebiert  sich  etwas 
Neues  in  dem  ringenden  Dichter,  eine  neue  Haltung,  eine 
neue  Lebensschau.  Zum  dritten  Male  verwandelt  er  sich, 
nicht  in  einem  äußeren  Herausgerissenwerden  aus  dem  bis- 
herigen Wurzelboden  seines  Selbst  oder  in  der  ungeheuren 
Zerbrechung  alles  Seins,  sondern  in  einem  ganz  inner- 
lichen, aber  unaufhaltsam  reifenden  Prozeß  des  Werdens, 
in  den  Wehen  einer  „zweiten  Geburt“,  und  immer  klarer 
hebt  sich  vor  ihm  das  Land  eines  „dritten  Reiches“.  Immer 
stärker  fühlt  er  in  sich  das  Gebot  seiner  Seele,  „Gott  mehr 
zu  gehorchen  als  den  Menschen“,  und  so  erfolgt  schließlich, 
ein  Jahr  etwa  nach  Vollendung  des  „Nyland“,  der  ent- 
scheidende Durchbruch. 

Als  der  Dichter  nach  einem  weiteren  Jahr  schmerzvollen 
Lösens  auch  die  äußere  Konsequenz  seiner  inzwischen 
nahezu  unhaltbar  gewordenen  Situation  mit  der  Über- 
siedlung von  Königsberg  nach  Berlin  zieht,  ist  er  ein  ganz 
anderer.  Aus  dem  Stürmer  und  Dränger  ist  ein  Mensch 
geworden,  der  nichts  will,  als  „gehorsam“  sein,  gehorsam 
der  inneren  Stimme  eines  Gottes,  den  er  ganz  „nahe“ 
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Aus  der  o s t p r e u ß i sch e n Heimat  des  Dichters 


fühlt,  dessen  Vorhof  ihm  „die  Augen  eines  Kindes  sind 
oder  die  Blüte  einer  Lilie,  oder  die  Trauer  eines  Tieres“. 

Was  er  entdeckt  hat,  ist  die  Offenbarung  eines  neuen 
naturhaften  Menschentums,  das  ganz  Bruder  ist  dem 
zauberhaften  unbewußten  Sein  von  Tier  und  Pflanze, 
ohne  all  das  schmerzhafte  Hinaus  der  zivilisatorischen 
Wünsche  und  Spannungen.  Die  Treibhausblüten  der  abend- 
ländischen Kultur  sind  verwelkt,  der  babylonische  Turm 
im  apokalyptischen  Donner  des  Krieges  endgültig  zu- 
sammengekracht, nun  kehrt  er  wieder  dorthin  zurück,  wo- 
her er  ausgegangen  war,  dem  „Ein  und  Alles“  von 
Schöpfer  und  Geschöpftem,  der  seligen,  unschuldsvollen 
Einheit  der  Natur,  aus  der  nur  der  Mensch  so  frevelhaft 
herausbrach.  Jetzt  hat  er  den  Anschluß  wieder  gefunden, 
und  seiner  Verkündigung  gilt  fortan  sein  Leben. 

In  reicher  Fülle  quillt  es  weiter  aus  ihm  heraus.  In  einer 
Unsumme  von  Gestalten,  von  Formen,  von  Bildern,  von 
Geschehnissen.  Es  ist  keine  Gewalttätigkeit  mehr,  kein 
dämonisches  Getriebensein,  kein  Sturz  in  Gott,  „wie  ein 
Staub  in  die  Sonne“,  kein  kategorischer  Imperativ.  Er  will 
nicht  mehr  zwingen,  vernichten  oder  kreuzigen  — es  gibt 
nur  noch  ein  Geschehen,  öffnen,  Blühen,  Vollenden.  Und 
alle  Geschichten,  die  er  schreibt,  die  er  dann  im  wesent- 
lichen in  zwei  Novellenbänden  „Der  silberne  Wagen“  und 
„Die  Flöte  des  Pan“  zusammenschließt,  werden  Spiegel 
seines  Erlebens,  Gleichnisse  seiner  Wandlung,  Zeugnisse 
„erschütterten  Lebens“:  „Jedesmal,  an  dieser  einen  und 
einzigen  Stelle,  wird  ein  Leben  erschüttert,  wird  ein 
Sicheres  und  unbedingt  Seiendes  aufgebrochen,  zer- 
trümmert, tritt  das  Große  und  Einmalige  ein,  das  Sterben 
und  die  Wiedergeburt,  der  neue  Mensch,  der  Durchbruch 
in  die  Gnade  oder  das  Verströmen  in  den  Tod.“ 


3 Wiechert 
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Es  sind  seltsame  Geschichten  unter  ihnen,  von  dem  Knaben 
Silvestris  etwa,  der  als  fremdartige  berauschende  Blüte, 
als  „Pan  im  Dorfe“  erwächst,  der  nichts  ist  als  das  voll- 
endete, reine  pflanzenhafte  Sein,  und  der  von  den  Men- 
schen gesteinigt  wird,  oder  von  dem  einstigen  sibirischen 
Gefangenen,  der  zum  Bruder  des  gejagten  Wolfes  wird, 
von  Kindern,  die,  von  den  Tieren  des  Waldes  gesäugt, 
deren  Schicksal  teilen,  oder  welche  dem  Ruf  des  „Männ- 
leins“ folgen,  der  lockenden  geheimnisvollen  Macht  der 
Unterirdischen  — letzte  Ausformungen  des  neuen  Wiechert- 
schen  naturhaften  Menschentums,  deren  breite  Darlegung 
der  Dichter  dann  in  einer  großen  Trilogie  sich  vornimmt, 
der  „Passion  eines  Menschen“.  Im  Leben  des  Dichters  Jo- 
hannes, dessen  Jugend  er  in  der  „Kleinen  Passion“  und 
dessen  große  Prüfung  im  Fegefeuer  des  Weltkrieges  er  im 
„Jedermann“  gestaltet,  umschreibt  er  bewußt  und  um- 
fassend das  Bild  dessen,  was  er  nunmehr  als  das  große, 
von  Gott  geplante  „Muster“  des  menschlichen  Daseins 
begreift. 

Mit  diesen  neuen  Werken  nach  seiner  „zweiten  Geburt“ 
tritt  Wiechert  zugleich  vor  das  Forum  einer  größeren 
Öffentlichkeit.  Sein  „Hauptmann  von  Kapernaum“  ge- 
winnt den  Novellenpreis  der  „Europäischen  Revue“,  die 
Novelle  „Regina  Amstetten“  den  Wettbewerbspreis  der 
„neuen  linie“.  Der  „Jedermann“-Roman  erhält  den  noch 
gewichtigeren  Schünemann-Preis,  und  mit  dem  folgenden 
Werk,  der  „Magd  des  Jürgen  Doskocil“,  holt  er  sich  den 
zum  ersten  Male  verliehenen  „Volkspreis  der  deutschen 
Dichtung“,  den  der  Verein  Raabestiftung  geschaffen  hat. 

Nach  dieser  äußeren  Konsolidierung  seines  Schaffens  kann 
der  Dichter  1933  das  Schulamt  ganz  aufgeben  und  iiber- 
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siedelt  mit  seiner  inzwischen  neugegründeten  Familie  nach 
Ambach  am  Starnberger  See.  Hier  gelingt  es  ihm  dann 
nach  kurzer  Zeit,  den  großen  Wunsch  seines  Lebens  zu 
erfüllen,  einen  Hof  zu  gewinnen,  der  ihm  allein  zugehört 
und  wo  er  sich  „zu  Tode  dichten“  könne  — es  ist  der  Hof 
Gagert  bei  Wolfratshausen/Oberbayern. 

Und  es  scheint  nun,  als  sei  jetzt  endlich  dieses  krisen-  und 
stürzereiche  Leben  in  einen  ruhigeren  Hafen  eingelaufen, 
als  könne  es  nur  noch  gelten,  in  die  kostbare  Münze  des 
Gesanges  umzuprägen,  was  zuvor  so  leidens-  und  unruhe- 
voll als  Rohstoff  des  Erlebens  in  ihm  sich  angehäuft 
hatte.  In  der  Tat  stellt  der  Dichter  nun  Jahr  für  Jahr  ein 
Meisterwerk  nach  dem  anderen  heraus,  und  die  Gemeinde 
seiner  Verehrer  wächst  und  wächst.  Da  schenkt  er  ihr  „Die 
Magd  des  Jürgen  Doskocil“,  „Die  Majorin“,  die  Erzäh- 
lungen des  „Todeskandidaten“  und  des  „Heiligen  Jahres“, 
die  „Hirtennovelle“  und  das  Schauspiel  vom  „Verlorenen 
Sohn“,  er  beschreibt  seine  Kindheit  und  Jugend  in  dem 
Erinnerungsbuche  „Wälder  und  Menschen“,  und  sein 
fünfzigster  Geburtstag  sieht  ihn  umringt  von  tausend- 
facher Liebe  und  Anerkennung.  Auch  für  das  Ausland  ge- 
hört er  zu  den  repräsentativsten  deutschen  Dichtern, 
dessen  Werk  in  fast  alle  europäischen  Sprachen  übersetzt 
und  verbreitet  wird.  Er  selbst  unternimmt  in  diesen  Jahren 
viele  Auslandsreisen,  bei  denen  er  aus  seinen  Büchern  liest. 

Es  scheint,  als  habe  sein  Leben  nunmehr  endlich  sich  auf  das 
beglü'ckendste  und  segensreichste  erfüllt,  und  als  brauche 
er  nur  noch  dem  zu  leben,  was  er  kurz  zuvor  als  „Abend- 
ziel“ sich  gesteckt  hatte:  „Rückkehr  zur  , großen  Ordnung', 
zu  wenigen  Menschen,  vielen  Tieren,  großen  Wäldern. 
Ein  Buch  schreiben,  das  so  einfach  wie  die  Bibel  wäre; 
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einen  Baum  pflanzen,  der  den  Kindern  Frucht  trüge;  eine 
Schwelle  bauen,  über  die  die  Beladenen  treten  könnten.“ 

Mit  diesen  Worten  ist  zugleich  die  leise  Wendung  ange- 
deutet, die  des  Dichters  Denken  und  Gestalten  jetzt  ge- 
nommen hat. 

Ganz  klar  hat  er  seine  Aufgabe  nunmehr  als  ethische, 
nicht  bloß  ästhetische  erkannt.  Sein  Werk  war  ja  zwar 
immer  auf  Reform  aus  gewesen;  eifervoll  und  kategorisch 
fordernd  hatte  es  sich  in  seiner  Sturm-  und  Drangzeit  den 
Menschen  in  den  Weg  geworfen.  Dann  hatte  er  sein  natur- 
haftes  Menschentum  als  das  große  göttliche  Urmuster  des 
menschlichen  Daseins  aus  sich  herausgestellt.  Jetzt  nun, 
jetzt  kommt  es  ihm  vor  allem  darauf  an,  an  seinem  Bei- 
spiele zugleich  ein  Urmuster  der  Weltordnung  zu  geben, 
„eine  Klärung  der  verwirrten  Fäden,  aus  denen  unser 
wirkliches  Leben  besteht,  eine  Sichtbarmachung  der  Ge- 
setze, die  uns  sonst  niemand  sichtbar  macht“. 

Er  spürt,  daß  es  mit  dem  reinen  Blühen  und  Sichvollenden 
des  natürlichen  Menschen  allein  nicht  getan  ist,  daß  er  auch 
eine  Aufgabe  hat,  eine  sittliche  Verpflichtung,  die  auf  die 
menschliche  Gemeinschaft  zielt.  Und  so  zeigen  diese  neuen 
Werke  den  naturhaften  Menschentyp  in  seiner  Bewährung: 
in  der  treuen,  täglichen  schweren  Arbeit  für  die  Gemein- 
schaft, im  liebenden  Helfen  und  Heilen  und  Für-einander- 
Bestimmtsein  bis  hin  zum  Opfertode,  und  in  der  frei- 
willigen Unterordnung  unter  das  große  Sittengesetz,  das 
über  allem  Zusammensein  der  Menschen  steht.  Damit 
öffnet  sich  die  bisherige  Begrenzung  seines  kultur- 
verneinenden Weltbildes  in  das  schöne  umfassende  Sorgen 
eines  neuen  Gemeinschaftsgefühls,  in  das  Gebot  christlicher 
Caritas,  in  die  nunmehr  ganz  neu  aufgehende  eigentliche 
Humanitas. 
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Aber  gerade  an  diesem  Gipfelpunkt  des  Wiechertschen 
Lebens  und  Gestaltens  naht  eine  erneute,  schwere  und 
diesmal  wohl  gefährlichste  Prüfung  seines  Daseins.  Schon 
vor  den  Tagen  der  Machtübernahme  hatte  der  Dichter  die 
kommende  Herrschaftsform  des  Nationalsozialismus  als 
innere  Bedrohung  seines  mühsam  errungenen  Menschen- 
und  Weltbildes  empfunden.  Jetzt,  mit  der  politischen 
Durchführung  des  nationalsozialistischen  Totalitäts- 
anspruchs war  nun  alles  in  Frage  gestellt,  was  er  mit  leisen, 
sorgfältigen  Händen  aufzubauen  als  die  Pflicht  und  Sen- 
dung seines  schöpferischen  Lebens  erkannt  hatte:  die  Werte 
des  naturhaften,  innerlich  freien  und  wahren  Menschen- 
tums, das  sich  erfüllt  im  Dienst  der  Arbeit,  der  Liebe,  der 
Hingabe  an  das  Recht  und  das  sittliche  Gesetz.  Noch  ist  er 
kämpferisch  und  unbedingt  genug,  sich  ohne  Furcht  dieser 
sich  mehr  und  mehr  überschlagenden  Machtherrschaft  ent- 
gegenzustellen. 

Bereits  im  Juli  33  spricht  er  vor  der  Münchener  Studenten- 
schaft mahnende,  beschwörende  Worte  der  inneren  Ein- 
kehr, zwei  Jahre  später  wiederholt  er  sie  an  gleicher  Stelle 
in  neuer,  verschärfter  Form: 

„Ja,  es  kann  wohl  sein,  daß  ein  Volk  aufhört,  Recht  und 
Unrecht  zu  unterscheiden  und  daß  jeder  Kampf  ihm 
, recht'  ist,  aber  dieses  Volk  steht  schon  auf  einer  jäh  sich 
neigenden  Ebene,  und  das  Gesetz  seines  Unterganges  ist 
ihm  schon  geschrieben.  Es  kann  auch  sein,  daß  es  noch 
einen  Gladiatorenruhm  gewinnt  und  in  Krämpfen  ein 
Ethos  aufrichtet,  das  wir  ein  Boxerethos  nennen  wollen. 
Aber  die  Waage  ist  schon  aufgehoben  über  diesem  Volk, 
und  an  jeder  Wand  wird  die  Hand  erscheinen,  die  die 
Buchstaben  von  Feuer  schreibt ...  Es  werden  nicht  wenige 
unter  Ihnen  sein,  die  mich  als  unheilbar  betrachten,  aber 
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es  werden  auch  nicht  wenige  sein,  die  erkennen,  daß  ich 
nichts  für  mich  will,  sondern  alles  für  das  Volk,  dem  wir 
angehören,  und  dessen  Weg  durch  soviel  Dunkel  und 
Leiden  ich  mitgegangen  bin  bis  heute.  Und  wenn  ich  Sie 
damals  bat  und  im  innersten  Herzen  beschwor,  demütig 
zu  bleiben,  so  bitte  und  beschwöre  ich  Sie  heute,  sich  nicht 
verführen  zu  lassen,  nur  Glanz  und  Glück  zu  sehen,  wo 
so  viel  Leid  sich  heimlich  an  uns  wendet.  Und  niemals  sich 
dahin  bringen  zu  lassen  zu  schweigen,  wenn  das  Gewissen 
Ihnen  zu  reden  befiehlt.  Und  niemals,  meine  Freunde,  nie- 
mals dahin,  zu  dem  Heer  der  Tausend  und  Abertausend 
zu  gehören,  von  denen  gesagt  ist,  daß  sie  , Angst  in  der 
Welt'  haben,  weil  nichts  und  nichts  das  Mark  eines 
Mannes  wie  eines  Volkes  so  zerfrißt  wie  die  Feigheit.“ 
Mehr  und  mehr  wird  sein  Werk  zur  unbequemen  Mahnung 
in  einer  immer  jäher  sich  überstürzenden  und  über- 
steigernden Zeit  der  Phrasen,  des  Unrechts,  der  Gewalt- 
herrschaft. 1932  schon  hatte  das  „Spiel  vom  deutschen 
Bettelmann“  das  deutsche  Volksschicksal  unter  dem  Gleich- 
nis des  Hiob  in  die  Aufgabe  einer  seelischen  Verinner- 
lichung münden  lassen  — sehr  entgegen  der  Hybris  des 
Traumes  vom  Tausendjährigen  Großdeutschen  Reich.  Im 
gleichen  Jahre  hatte  er  einem  literarischen  Preisausschreiben 
unter  dem  Kennwort  „Liebet  euch  untereinander“  die  er- 
schütternde Novelle  „Die  Gebärde“  eingereicht,  welche  die 
seelische  Roheit  des  Antisemitismus  anprangert.  Zur  Zeit 
der  ersten  Münchener  Rede  arbeitet  er  an  der  Novelle 
„Tobias“,  die  den  nationalen  Fememörder  vor  das  innere 
Gericht  seines  Gewissens  stellt.  Zu  Weihnachten  1936 
reicht  er  dem  Reichssender  Köln  ein  Weihnachtsspiel  ein, 
in  welchem  er  mit  sehr  geringem  Erfolge  um  Nachfolge 
der  Weihnachtsbotschaft  werben  läßt  — vor  einem  Zuge 
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SA,  der  das  Horst-Wessel-Lied  singt,  vor  einer  Kolonne 
der  ausgetriebenen  Judenschaft  und  vor  den  Stacheldrähten 
eines  Konzentrationslagers. 

1937  dichtet  er  eine  Novelle  „Der  weiße  Büffel  oder  von 
der  großen  Gerechtigkeit“,  die  sich  ganz  offen  gegen  die 
neue  Vergötzung  des  Staates,  den  nationalsozialistischen 
Totalitätsanspruch  und  die  Mißachtung  des  Rechtes  richtet. 
Bezeichnend  ist  die  legendäre  Form:  der  Dichter,  der  sonst 
sich  stofflich  nie  aus  seiner  Zeit  entfernt,  greift  hier  zum 
verhüllenden  Sinnbild  der  Sage,  um  in  ihrem  Spiegel  die 
Verirrung  der  Gegenwart  zu  zeigen.  Die  Verweigerung 
des  Grußes  vor  dem  Götzenbild  des  Herrschers,  die  Hin- 
richtung der  „Staatsverbrecher“,  die  Gott  mehr  gehorchen 
als  den  Menschen,  und  schließlich  ihr  innerer  Sieg  über 
den  König  waren  jedoch  zu  durchsichtig,  um  nicht  gleich 
bei  der  ersten  öffentlichen  Lesung  von  der  Gegenseite  ein- 
deutig als  bewußte  „Widerstandsliteratur“  festgestellt  zu 
werden  und  als  „Versuch,  in  dichterischer  Tarnung 
politisches  Schindluder  zu  treiben“. 

Unausweichlich  muß  das  alles  zu  einer  Krise,  zu  einer  er- 
neuten und  ungleich  schwereren  Bedrohung  der  Ächtung 
und  Verfolgung  führen.  Seit  1934  steht  der  Dichter  ins- 
geheim unter  Gestapoaufsicht.  Unmittelbar  nach  der 
zweiten  Münchener  Rede  setzt  von  allen  Seiten  her  das 
parteiamtlich  befohlene  Kesseltreiben  gegen  ihn  ein.  Im 
Winter  1937/38  werden  die  Lesungen  des  „Weißen  Büffel“ 
durch  Beauftragte  der  Reichskulturkammer  gewaltsam  ge- 
stört. Am  6.  Mai  1938  erfolgt  schließlich  der  volle  Schlag. 
Er  wird  von  Wiechert  selbst  gleichsam  herausgefordert.  In 
einem  Schreiben  an  die  zuständigen  Parteistellen  kündigt 
er  die  Zahlung  seiner  NSV-Beiträge  zugunsten  der  An- 
gehörigen des  trotz  gerichtlicher  Entlassung  erneut  in  ein 
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Konzentrationslager  verschleppten  Pfarrers  Niemöller, 
wobei  er  sich  auf  Hitlers  Wort  bei  der  Angliederung 
Österreichs  beruft:  „Recht  muß  Recht  sein,  auch  für 
Deutsche!“ 

Die  Folge  ist  Haussuchung  auf  Hof  Gagert,  Durchsuchung 
alles  Briefwechsels,  selbst  des  mit  seiner  Frau,  Beschlag- 
nahme des  Tagebuches  und  Wiecherts  Verhaftung  und 
Einkerkerung  „wegen  betont  staatsfeindlicher  Gesinnung 
und  Erregung  öffentlicher  Unruhe  gegen  Partei  und  Staat“. 
Zwei  Monate  bleibt  er  in  „Untersuchungshaft“  im  Mün- 
chener Gestapogefängnis,  während  seine  Akten  in  Berlin 
bearbeitet  werden.  Dann  kommt  das  „Urteil“:  Über- 
weisung in  das  Konzentrationslager  Sachsenhausen  bei 
Oranienburg  auf  unbestimmte  Zeit.  Der  Gemeinschafts- 
transport dauert  volle  acht  Tage,  wobei  die  Gefangenen 
zeitweise  zu  Paaren  mit  Handschellen  aneinander  ge- 
fesselt werden,  und  endet  im  Lager  Buchenwald  bei. 
Weimar. 

Hier  lernt  der  Dichter  nun  am  eigenen  Leibe  die  ganze 
Hölle  der  nationalsozialistischen  Vernichtungslager  kennen. 
Er  lebt  das  Dasein  der  hoffnungslos  Verdammten,  in  der 
Gruppe  der  „Steinträger“,  der  „Oberflächenentwässerer“, 
dann  im  „Kipplorenkommando“,  im  „Holzhof“  und 
schließlich  bei  den  „Strumpfstopfern“,  da  seine  schon  vor- 
her nicht  sehr  gute  Gesundheit  immer  stärker  und  schneller 
von  den  Strapazen  zerrüttet  wird.  Der  Dichter  weiß,  daß 
er  den  Winter  in  diesem  Lager  nicht  überleben  wird. 
Unerwartet  kommt  dann  doch  rechtzeitig  noch  die  Be- 
freiung. Wohl  mit  Rücksicht  auf  das  peinliche  Aufsehen, 
das  solche  Behandlung  eines  der  repräsentativsten  deut- 
schen Dichter  überall  machen  muß,  wird  er  Ende  August 
plötzlich  freigelassen.  Er  wird  Dr.  Goebbels  vorgeführt, 
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der  ihm  wörtlich  erklärt:  „Wir  wissen,  daß  Ihr  Einfluß 
auf  die  Jugend  groß  und  gefährlich  ist.  Sollten  Sie  noch 
ein  einziges  Wort  gegen  unseren  Staat  sprechen  oder 
schreiben,  so  werden  Sie  noch  einmal  ins  Lager  kommen, 
und  zwar  auf  Lebenszeit  und  mit  dem  Ziel  Ihrer  physi- 
schen Vernichtung.“  Er  bleibt  unter  Gestapoaufsicht,  er- 
hält Druck-  und  Auslandsreiseverbot,  sein  Gesamtwerk 
kommt  auf  die  Liste  der  „Unerwünschten  Literatur“. 
Zugleich  zeigt  sich  dem  Dichter  wieder  dieselbe  bittere 
Erfahrung  wie  zur  Zeit  seiner  großen  Krise  zehn  Jahre 
zuvor:  das  Zurückweichen  und  Versagen  so  vieler  Freunde 
und  Bekannten,  während  umgekehrt,  gerade  aus  der  un- 
bekannten Lesergemeinde  des  Dichters,  unzählige  Zeug- 
nisse der  Liebe  und  der  Sorge  zu  ihm  kommen. 

Mit  diesem  vierten,  sein  inneres  Leben  bis  auf  den  Grund 
aufwühlenden  und  bedrohenden  Erlebnis  der  politischen 
Verfolgung  durch  den  Nationalsozialismus  wird  Wiechert 
nun,  weit  über  sein  fünfzigstes  Lebensjahr  hinaus,  zu  einer 
erneuten  Überprüfung  seines  Weltbildes  gezwungen.  Noch 
einmal  scheint,  mit  dem  Blick  in  die  furchtbarsten  Ab- 
gründe menschlicher  Zerstörung,  alles  gefährdet,  was  er 
mühsam  in  einem  Menschenalter  sich  errungen  und  erlitten 
hatte.  Der  äußeren  Krise  folgt  die  innere,  die  erneute 
religiöse  Frage  nach  dem  Sinn  der  Welt,  der  Gerechtigkeit 
Gottes,  der  inneren  Wahrheit  seines  Weltbildes.  Zeugnisse 
dieses  Ringens  sind  vor  allem  der  schwerblütige  und  tief- 
schürfende Roman  „Das  einfache  Leben“,  den  Wiechert 
wenige  Wochen  nach  seiner  Entlassung  aus  der  KZ-Haft 
beginnt  und  der  kurz  vor  Ausbruch  des  Krieges  durch  ein 
„Versehen“,  wie  die  Dienststelle  Rosenberg  dann  verlaut- 
baren läßt,  herauskommt,  und  der  erst  nach  dem  Zu- 
sammenbruch erschienene  und  1946  in  einem  zweiten  Band 


41 


I 


fortgeführte  Familien-  und  Entwicklungsroman  „Die 
Jeromin-Kinder“. 

Den  Krieg  über  lebt  Wiechert  still  und  zurückgezogen  auf 
seinem  Hof.  Von  den  unmittelbaren  Schrecken  des 
Bombenkrieges  und  der  sonstigen  Zerstörung  bleibt  er  ver- 
schont. Aber  die  Sorge  um  Deutschland,  um  den  kommen- 
den unabwendbaren  Ausgang,  mehr  noch  die  innere  see- 
lische Zerstörung  des  deutschen  Menschen  zerreißt  fast  bis- 
weilen sein  Herz.  Trotz  des  Verbotes  legt  er  die  Feder 
nicht  aus  der  Hand:  er  fühlt,  daß  sein  Werk  in  den 
kommenden  Tagen  des  inneren  Wiederaufbaues  not- 
wendiger sein  wird  als  je.  „Sie  sollen  nicht  denken,  daß 
ich  den  Pflug  aus  der  Hand  lasse,  solange  noch  Ackerland 
vor  mir  liegt“,  schreibt  er  trotzig  in  einer  Briefstelle  vom 
Juli  43.  Die  Manuskripte  vergräbt  er  heimlich  im  Garten. 

In  diesem  Sinne  gestaltet  er  die  drei  großen  Romanbände 
seines  auf  tiefste  erschütterten  Weltbildes,  letzte  ent- 
sagende Konsequenz  und  Vollendung  seiner  stürze-  und 
krisenreichen  Entwicklung,  legt  er  das  dokumentarische 
Zeugnis  nationalsozialistischer  Schande  nieder  in  dem  er- 
schütternden Bericht  aus  dem  Konzentrationslager:  „Der 
Totenwald“,  schreibt  er  die  Spiele  „Totenmesse“,  „Die 
Unsterblichen“  und  „Der  armen  Kinder  Weihnachten“ 
und  vor  allem  zwei  Bände  „Märchen“,  mit  denen  er  nach 
den  Jahren  tiefster  innerer  Zerstörung  des  deutschen 
Volkes  wieder  neuen  Grund  zu  legen  gedenkt  in  den 
Seelen  der  Kinder,  des  zukünftigen  Geschlechtes,  der 
„Ärmsten  aller  Völker“. 

Und  darüber  hinaus  stellt  er  sich  dann  persönlich  unmittel- 
bar in  die  vorderste  Front  des  geistigen  Wiederaufbaues. 
Am  11.  November  1945  hält  er  im  Münchener  Schauspiel- 


42 


haus  eine  vielbeachtete  und  diskutierte  „Rede  an  die 
deutsche  Jugend“,  die  in  ihrer  bewußt  scharfen  Zuspitzung 
und  Formulierung  der  Notwendigkeit  eigener  innerer  Um- 
kehr ganz  aus  dem  Wesen  seines  übrigen  Werkes  zu  ver- 
stehen ist.  In  mannigfachen  Aufsätzen  und  sonstigen  Ge- 
staltungen mahnt  er  unermüdlich  und  voller  Sorge  in  das 
furchtbare  Chaos  hinein,  in  das  uns  der  totale  Krieg  des 
Dritten  Reiches  stürzte,  auch  hier  wieder  unbeirrt  von 
Gunst  und  Ungunst,  von  Anfeindung  und  Verkennung, 
die  sich  nun  wieder,  von  neuem,  in  häßlichsten  Formen 
über  ihn  stürzt. 

Er  weiß,  mehr  als  je  geht  es,  gerade  in  der  Dichtung,  nicht 
um  den  ästhetischen  Schein  des  l’art  pour  l’art,  sondern 
allein  um  die  Lebenshilfe.  Bewußt  einer  vielfachen  Miß- 
deutung seines  Romanes  „Das  einfache  Leben“  entgegen- 
tretend, bekennt  er,  „daß  es  keine  Insel  geben  darf,  auf 
der  diejenigen,  die  wir  die  Begnadeten  nennen  (und  sie 
sind  doch  so  weit  von  der  Gnade  entfernt!),  ihre  Hütte 
für  sich  bauen,  auf  deren  Schwelle  sie  sitzen,  um  die  golde- 
nen Seifenblasen  einer  erdichteten  Welt  hinaufsteigen  zu 
lassen  in  den  Himmel  der  Schmerzen  ...  Weil  die  Leiden- 
den und  vor  allen  Völkern  Gezeichneten  ein  Recht  haben, 
von  ihren  Begnadeten  eine  Gnade  zu  verlangen  statt  eines 
müßigen  Spiels,  ein  Licht  statt  eines  Blendwerks,  eine 
helfende  Hand  statt  eines  schillernden  Wortes.“ 

So  steht  er,  im  siebenten  Lebensjahrzehnt,  im  Ringen  der 
Gegenwart:  in  ungebrochener  geistiger  Schöpferkraft,  kein 
Fertiger,  kein  Abgeklärter,  ein  Ringender,  Aufgewühlter 
mehr  als  je,  umstritten  wie  zu  allen  Zeiten  seines  krisen- 
reichen Lebens,  aber  immer  ein  Ganzer,  ein  Aufrüttelnder 
und  Mahnender,  als  Lerment  unserer  eigenen  Bewegung, 
Enthüller  der  Fragwürdigkeit  unseres  kulturellen  Seins, 
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Kämpfer  für  die  Humanität,  Weiser  eines  neuen,  ge- 
gründeten, naturhaften  Lebens,  Meister  des  lösenden,  ver- 
wandelnden Wortes  — ein  Dichter. 


44 
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Das  "Weltbild  des  Dichters 

Das  Weltbild,  das  Ernst  Wiechert  in  seinen  Büchern  ge- 
staltet, baut  sich  auf  den  ersten  drei  großen  Grunderleb- 
nissen seines  Lebensweges  auf:  dem  naturhaften  Leben  der 
Kindheit  in  den  einsamen  Wäldern  Ostpreußens,  der  Aus- 
stoßung aus  der  hier  erlebten  Einheit  des  Paradieses  in  die 
fremde  Welt  der  Menschen  und  einer  fragwürdigen  Zivili- 
sation und  auf  dem  Erleben  des  Weltkrieges.  Alles  andere 
folgt  daraus,  gleicht  nur,  wie  er  selbst  sagt,  „Stationen  mit 
einem  Namensschild  . . . Uhr  . . . Läutewerk  . . . vorbei“. 

Die  Entwicklung  dieses  Weltbildes  erfolgt  in  vier  Stufen. 
Die  erste,  „sentimentalisch  e“,  steht  ganz  unter 
dem  Erlebnis  der  Ausstoßung  und  umfaßt  die  beiden 
frühesten  Bücher  des  Dichters,  „Die  Flucht“  und  „Die 
blauen  Schwingen“.  Die  zweite,  überlodert  vom  Fegefeuer 
des  ersten  Weltkrieges,  ist  eine  des  Sturzes,  des  „Stur- 
mes und  Drange  s“,  und  umschließt  vornehmlich  die 
drei  Bücher  „Der  Wald“,  „Der  Totenwolf“  und  „Der 
Knecht  Gottes  Andreas  Nyland“.  Die  dritte  Stufe  bezeich- 
net der  Dichter  selbst  nach  einem  krisenreichen  „Durch- 
bruch der  Gnade“  als  „das  neue  Leben“  nach  der  „zweiten 
Geburt“.  Sie  bringt  die  harmonische  Vermählung  der  drei 
Grunderlebnisse  in  einem  neuen  „panischen“  oder 
„magischen“  Weltgefühl  und  umfaßt  die  folgenden  Werke 
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vom  „Kinderkreuzzug“  an  bis  etwa  zum  Erinnerungsbuch 
„Wälder  und  Menschen“.  In  ihrem  ersten  Teile  liegt  der 
gestalterische  Akzent  mehr  auf  der  Darlegung  des  neuen 
Lebensgefühls,  in  ihrer  zweiten  Hälfte  mehr  auf  der  Auf- 
zeigung  der  daraus  folgenden  sittlichen  Verpflichtung.  Die 
jüngste  Stufe  endlich,  eingeleitet  von  dem  Erlebnis  der 
KZ-Haft  im  Lager  Buchenwald,  sehen  wir  besonders  in 
den  Romanen  „Das  einfache  Leben“  und  „Die  Jeromin- 
Kinder“  gestaltet,  sie  ist  die  Stufe  der  letzten  Konsequenz 
seines  Weges,  der  „entsagenden  Vollendun  g“. 

i.  Die  Welt  der  Natur 

Am  Anfang  des  Wiechertschen  Weltbildes  steht  das  Eins- 
sein mit  der  Natur.  Der  Knabe  erlebt  es  ganz  naiv, 
aber  in  einzigartiger  Vollendung  wie  wohl  kaum  ein  an- 
derer deutscher  Dichter  in  dem  masurischen  Lorsthause  des 
Vaters.  „Es  sind  sehr  wenig  Menschen  da,  sehr  viele  Tiere, 
unermeßliche  Wälder.  Es  ist  ein  sehr  armes  und  sehr 
stilles  Leben,  aber  es  ruht  noch  in  der  , großen  Ordnung', 
weil  es  das  Leben  eines  Jägers,  eines  Fischers,  eines  Hirten 
ist.“  Es  ist  der  Grund,  auf  dem  noch  nach  mehr  als  fünfzig 
Jahren  die  Seele  des  Mannes  ruht. 

Als  der  Dichter  zu  gestalten  beginnt,  ist  er  längst  aus 
dieser  Einheit  herausgetreten,  ist  er  ein  „Ausgestoßener“. 
Das  naive  Einsgefühl  des  Kindes  ist  damit  einem  sentimen- 
talischen  Naturgefühl  gewichen,  das  aus  der  Sehnsucht 
nach  dem  „verlorenen  Paradiese“  sich  speist  und  die  Welt 
in  einem  schroffen  Dualismus  erlebt.  Damit  beginnt  eine 
gefährliche  Verzeichnung  aller  Dinge:  in  der  einen  Schale 
der  Waage  ruht,  als  allein  wertvoll  empfunden  und  doch 
so  unerreichbar  fern,  das  kreatürliche  Sein  der  Natur,  von 
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Tier  und  Pflanze  und  Erde  — auf  der  anderen  Seite  hebt 
sich,  gewichts-  und  bedeutungslos,  aber  um  so  verderblicher 
die  zivilisatorische  Welt  der  Menschen,  der  Mauern,  der 
Begriffe,  des  Berufes. 

„Alles  so  maßlos,  roh  und  niedrig  ...  Wo  ist  Glück,  Ruhe, 
Besinnlichkeit,  Echtheit,  Reinheit  und  Schönheit?  Sehen 
Sie,  wenn  ich  durch  unsere  , Promenade'  gehe  und  auf  den 
Schloßplatz  komme,  dann  denke  ich  mir  oft:  wenn  hier 
ein  Feld  läge,  glänzend  braune,  duftende  Erde,  ein  paar 
Kiefern  im  Frühlingswinde,  ein  Bauer,  der  hinter  dem 
Pfluge  hinschreitet,  und  darübereilende  Wolken  im  reinen 
Ffimmelsblau ! Wie  müßten  wir  davorstehen,  wie  müßten 
wir  vergehen  vor  Scham  und  Sehnsucht!“ 

Das  ist  das  Weltbild  seines  Anfangswerkes:  die  Welt  ge- 
spalten in  zwei  Ffälften;  die  eine,  die  der  Menschen,  wird 
radikal  abgelehnt,  aber  auch  der  Zugang  zur  anderen 
bleibt  verwehrt.  Als  der  Ffeld  des  Buches  in  das  bäuerliche 
Dasein  flüchtet,  scheitert  er  auch  hier  innerlich:  nur  das 
Kind  ist  noch  „ganz“,  „geschlossen  in  sich  selbst,  der  Ur- 
ständ der  Natur“;  das  Erwachen  zur  eigenen  Bewußtheit 
heißt  Entwurzelung,  Ausstoßung  aus  dem  Paradiese, 
„Elend  des  Menschseins“.  So  bleibt  als  einziger  Ausweg  die 
restlose  Verneinung,  die  Flucht  in  den  Freitod.  Auch  das 
zweite  Buch,  „Die  blauen  Schwingen“,  lebt  aus  der 
gleichen  kulturmüden  und  pessimistischen  Haltung,  ist 
Klage  ungestillter  Sehnsucht  nach  Erlösung. 

Inzwischen  aber  ist  über  den  Dichter  die  zweite  große 
Prüfung  seines  Daseins  hereingebrochen:  In  dem  Feuer  und 
dem  Leiden  des  Großen  Krieges,  die  er  vom  ersten  bis  zum 
letzten  Tage  durchkostet,  zerbricht  ihm  vollends  die  wert- 
hafte Ordnung  der  abendländischen  Welt,  wird  er  selbst 
ein  Gewandelter,  und  auch  das  Bild  des  verlorenen  Para- 
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dieses  erscheint  ihm  in  einem  neuen  Lichte.  Zum  erstenmal 
füllt  sich  ihm  die  bisher  noch  ungefüllte  Formelhaftigkeit 
und  gedankliche  Blässe  seines  sentimentalischen  Natur- 
bildes mit  der  Beseeltheit  einer  wirklichen  Funktion,  mit 
der  Bildhaftigkeit  und  Besessenheit  einer  Aufgabe,  eines 
Zieles.  Einer  zerrütteten  und  sich  verlierenden  Nachkriegs- 
zivilisation stellt  er  nun  die  neu  erlebte  Urtümlichkeit 
seines  heimatlichen  Waldes  gegenüber,  die  Wildheit  und 
Mächtigkeit  des  alten  Ordensritter-Grenzurwaldes.  Und 
er  spürt  die  gleiche  vitale  Gewalt,  geweckt  in  der  Wildheit 
des  eben  erlebten  Feuerchaos,  in  seinem  Blute  aüfsteigen, 
spürt  sich  selbst  im  Schöpfungsrausch  des  neuen  Werkes 
als  Teil  und  Glied  jener  urmächtigen  Natur.  Sein  senti- 
mentalisches  Naturgefühl  wandelt  sich  in  ein  dämonisches, 
die  Natur,  bisher  nur  Bild  und  Sehnsuchtstraum,  bekommt 
Eigenleben,  wirkt  und  handelt,  wird  Dämon  — der  „grüne 
Gott“,  mit  dem  es  zu  ringen  gilt.  „Der  Wald“  heißt  sein 
neues  Buch,  er  ist  darin  nicht  Ffintergrund,  sondern  ge- 
waltigster, tätiger,  leidender  Spieler,  nicht  in  anthropo- 
morpher  Verkleinerung,  sondern  als  eine  über  alles 
menschliche  Maß  ragende  Größe. 

„Verächtlich  blickte  der  Wald  über  das  Menschengeschlecht, 
das  geglaubt  hatte,  er  sei  ihresgleichen,  weil  er  Samen  und 
Ernte  geoffenbart  hatte,  Tag  und  Nacht,  Lächeln  und 
Weinen.  Er  raffte  sein  Gewand  zusammen  und  schritt  die 
Stufen  zu  seinem  göttlichen  Throne  hinan.  Das  Kind  in 
ihm  starb,  seine  Augen  blickten  durch  die  geschlossenen 
Lider  über  die  Sterne  hinaus  in  unerkannte  Räume,  und 
in  sprachlosem  Grauen  blickten  zu  ihm  hinauf,  die  sich 
Bruder  des  Waldes  gedünkt  hatten.  Denn  er  war  gestorben 
und  lebte,  er  öffnete  die  starken  Lippen  und  sprach:  ,Ich 
bin  der  Wald!  Von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit!“' 
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Es  ist  ein  ganz  neues  Bild  des  deutschen  Waldes,  das  damit 
in  die  Literatur  eingeführt  wird,  ein  urmächtiges,  auf- 
wühlendes, triebhaftes  und  leidenschaftliches  — - und 
wichtiger  noch:  dieser  Wald  ist  nicht  mehr  bloß  Objekt 
der  Darstellung,  sondern  fast  ebensosehr  Subjekt.  Seine 
Dämonie  lebt  sich  aus  in  dem  Stil,  dem  Atem  dieser  Dar- 
stellung, die  mit  einem  Mal  eine  ganz  neue  ist,  voll  innerer 
Spannung  und  Dynamik,  voll  geradezu  rauschhafter  Be- 
wegung, von  hintergründiger  Beseeltheit  und  Bildhaftig- 
keit — der  Abschnitt  über  die  künstlerische  Gestalt  des 
Dichters  wird  darüber  noch  Genaueres  auszuführen  haben. 

Gleichzeitig  mit  der  Gestaltung  dieses  Naturbildes,  das 
sich  in  dieser  ganzen  Periode  auf  die  urwüchsige  Land- 
schaft der  Wälder  und  Moore  beschränkt,  erfolgt  zum 
erstenmal  die  Darstellung  eines  ganz  in  der  Natur  ge- 
bundenen Menschentyps,  dessen  äußerste  Ausprägung  die 
dumpfe,  tierhafte  Gestalt  des  Isegrim  ist,  neben  den  etwas 
schemenhaften  und  abstrakten  Gestalten  der  Frauen,  die 
gewissermaßen  nur  bestimmte  Seiten  des  Naturerlebnisses 
personifizieren,  und  neben  der  Gestalt  des  Helden,  der  um 
die  Erfüllung  seines  Daseins  mit  diesem  Erlebnisse  ringt. 

Aus  dem  gleichen  Raum  der  neuerlebten  Urmächtigkeit  der 
Natur  kommt  auch  das  Bekenntnis  des  Dichters  zur  Macht 
des  Blutes  und  zum  Mythos  der  germanischen  Vorzeit  in 
seinem  nächsten  Buche  „Der  Totenwolf“,  sowie  das 
Stürmen  und  Stürzen  des  „Knechtes  Gottes  Andreas  Ny- 
land“, der  Ruf  und  Kraft  seiner  Sendung  aus  der  Einsam- 
keit und  Öde  der  heimatlichen  Moore  erfährt  und  in  ihr 
sich  schließlich  wieder  begräbt. 

Als  der  Sturm  der  Schöpfung  dieser  drei  Werke  aus  dem 
Grunde  einer  dämonischen  Getriebenheit  ausgerast  ist, 


4 Wiechert 


49 


fühlt  sich  Wiechert  zunächst  wie  ausgebrannt  — er  war 
mit  seinen  Gesichten  und  Gestalten,  wie  er  selbst  schreibt, 
wahrhaft  bis  „an  die  Grenzen  der  Welt“  gegangen.  Die 
Bankerotterklärung  Nylands  weiß  nur  noch  den  einen 
Weg  der  Auslöschung  in  der  Natur:  „Ich  will  die  Sterne 
durch  mich  hindurchscheinen  lassen  und  den  Wind  durch 
meine  Adern  tönen.  Vielleicht  will  Gott  nichts  anderes  mit 
den  Menschen  . . .“ 

Aber  gerade  aus  dieser  letzten  Hingabe  kommt  für  den 
Dichter  die  Heilung:  mit  vierzig  Jahren  trifft  ihn  der 
„entscheidende  Umschwung  im  persönlichen  Leben,  die 
schmerzvolle  Lösung  aus  dem  bisherigen  und  der  Anfang 
eines  neuen  Lebens“.  Es  erfolgt  noch  einmal  eine  Geburt 
aus  dem  Schoße  der  heimatlichen  Wälder  heraus  — die 
Geburt  in  ein  neues,  panisches  Natur-  und  Lebensgefühl. 

Seine  Ausformungen  finden  wir  vor  allem  in  den  Er- 
zählungen „Der  Wolf  und  sein  Bruder“,  „Das  Kind  und 
die  Wölfe“,  „Das  Männlein“,  „Pan  im  Dorfe“,  in  den 
Romanen  „Die  kleine  Passion“,  „Die  Magd  des  Jürgen 
Doskocil“,  „Die  Majorin“  sowie  in  der  „Hirtennovelle“ 
und  dem  autobiographischen  Bande  „Wälder  und  Men- 
schen“ — es  ist  darüber  hinaus  Urgrund  und  Atmosphäre 
aller  übrigen  Dichtungen  in  Wiecherts  fünftem  Lebens- 
jahrzehnt. Sein  Merkmal  ist  die  vegetative  Stille  des 
organischen  Wachsens,  das  leise  Sich-Vollenden  eines 
„Weges  der  geschlossenen  Augen“. 

Aus  ihm  heraus  wird  Wiechert  nunmehr  zu  dem  großen 
Gestalter  ostdeutscher  Landschaft,  zu 
dem  Gestalter  von  Natur  schlechthin,  die  nicht  um  die 
Menschen  herum  ist  als  Hintergrund  oder  Kulisse,  Aus- 
füllung des  Raumes,  sondern  als  Lebensraum  selbst,  in 
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dem  die  Menschen  atmen.  Es  wird  nicht  mehr  um  ihre 
Erfülltheit  gerungen,  sie  ist  nicht  mehr  Ziel  der  Sehn- 
sucht wie  in  den  Anfangswerken,  nicht  Projektion  eines 
gejagten  Inneren  wie  im  „Wald“,  sie  ist  jetzt  einfach  da, 
in  der  Dichtung  wie  im  Leben  selbst,  und  der  Mensch 
nimmt  ihr  nichts  mehr  und  fügt  ihr  nichts  mehr  hinzu. 

Sie  ist  auch  nicht  abstrakt  einfach  „Natur“  (wie  etwa  im 
Sinne  der  Romantiker),  sondern  Landschaft,  also  indi- 
vidueller, realer  als  jene.  Und  sie  zeigt  nicht  mehr  aus- 
schließlich die  dumpfe  Beschattung  urweltlicher  Moore 
und  Wälder,  sondern  weitet  sich  im  Strömen  der  großen 
östlichen  Wasser  und  in  der  Aufhellung  gebändigter  ost- 
deutscher Kulturlandschaft. 

Und  sie  ist  endlich  nicht  nur  Lebensraum  der  Dichtung, 
„Atem,  den  die  Handelnden  trinken“,  sondern  ein  er- 
füllendes und  wirkendes  Land,  mit  verwandelnder,  lösen- 
der und  heilender  Funktion  — das  den  Menschen  still 
macht  und  ihn  zu  einem  „reinen“  Herzen  führt,  wie  es  in 
der  „Majorin“  heißt,  oder  schließlich  gar  zu  einem  „frohen“, 
wie  es  „Das  einfache  Leben“  als  Aufgabe  formuliert. 

Dementsprechend  lebt  ihre  Schilderung  auch  nicht  mehr  in 
der  barocken  Gejagtheit  von  Bildern,  die  beladen  sind  von 
dem  Ringen  um  ihre  Deutung;  ihre  Darstellung  wird 
vielmehr  eine  ganz  einfache,  bildlose,  oft  nur  mit  kurzen 
schmucklosen  Sätzen  alles  durchdringend,  erfüllend  und  es 
doch  wieder  zugleich  in  eine  Art  vierter  Dimension  er- 
höhend. 

Entscheidender  für  das  Gesamtbild  der  Dichtungen 
Wiecherts  aber  wirkt  sich  dieses  neu  errungene  Natur- 
gefühl nun  in  der  Formung  und  Prägung  seiner 
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Menschen  aus,  und  erst  von  ihr  aus  kann  auf  dieser 
Stufe  wohl  von  einem  „panischen“  Natur-  und  Welt- 
gefühl gesprochen  werden. 

Da  haben  wir  als  erste  eine  Reihe  von  Gestalten,  welche 
die  des  Isegrim  aus  dem  „Wald“  weiterführen:  ganz 
kreatürlich  gebunden,  der  Daseinsschicht  der  Tiere  fast 
verhaftet.  „Wie  ein  Tier  aus  dem  Moorwald“  sehen  sie 
aus,  „wie  ein  Bär"  oder  ein  „Stein,  auf  den  vierzig  Jahre 
lang  der  Regen  fiel“.  Ihr  Antlitz  ist  die  „Rinde  eines 
Gesichtes,  und  man  weiß  nicht,  was  darunter  ist.  Es  ist 
noch  keine  Hand  gekommen,  die  es  entkleidet  hätte,  und 
nur  die  Augen  brechen  aus  der  Tiefe  aus.“  Ihre  Gedanken 
sind  langsam  und  mühsam  und  verharrend  in  dem  Kreise 
von  Strom  und  Wasser,  Regen  und  Wind,  Acker,  Pflanzen 
und  Tieren.  „Gesichter  der  Steine  und  Gesichter  der  Tiere“ 
sind  vor  ihrem  schweren  Blick,  den  „Unterirdischen“  ist 
ihre  dumpfe  Seele  verhaftet,  und  sie  haben  noch  die  Gabe 
der  „Witterung“  und  des  „zweiten  Gesichtes“.  Ihre  Reihe 
führt  über  mancherlei  Neben-  und  Grenzgestalten  vor 
allem  über  den  Fährmann  Jürgen  Doskocil  (obwohl  gerade 
er  mit  wesentlichen  Zügen  wiederum  sich  daraus  erhebt) 
und  den  Knecht  Kilian  im  Schauspiel  „Der  verlorene 
Sohn“  bis  hin  zum  Fischer  Petrus  im  „Einfachen  Leben“. 
Nahe  verwandt  ist  ihr  die  Reihe  derer,  die  wie  Andreas 
Nyland  wieder  in  der  gleichen  Daseinsschicht  des  Kreatür- 
lichen  untertauchen:  die  Hauptgestalten  der  Novellen 
„Der  Wolf  und  sein  Bruder“,  „Das  Kind  und  die  Wölfe“ 
und  „Das  Männlein“,  die  unentrinnbar  gezogen  in  die 
Welt  der  Tiere  und  der  Unterirdischen  heimkehren. 

Und  da  ist  die  dritte  Reihe  des  mehr  pflanzenhaften  Seins, 
die  wir  am  reinsten  ausgeformt  in  der  Gestalt  des  „Pan 
im  Dorfe“  finden.  Er  ist  dem  Gewöhnlich-Menschlichen 
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schon  fast  ganz  entrückt,  kennt  nicht  die  Tränen  der 
„Anderen“,  nicht  ihre  Trauer  und  ihr  Lächeln,  und  ihr 
Fürchten  und  Wünschen  ist  ihm  fremd.  Aber  die  ver- 
welkten Blumen  blühen  wieder  auf  in  seiner  Hand,  und 
die  jungen  Schwalben  sitzen  auf  seiner  Schulter.  Sein 
Leben  vollendet  sich  in  der  Melodie  der  Jahreszeiten,  die 
aus  seiner  Flöte  erklingt,  seltsam  und  betörend  mit  jener 
„rätselvollen  Klage,  mit  der  Pan  durch  die  abendlichen 
Wälder  geht“,  und  im  Einklang  von  Wald  und  See.  Es 
vollendet  sich  aber  zugleich  in  der  Ausgestoßenheit  aus 
der  Welt  der  Menschen,  die  schon  mit  der  Seltsamkeit 
seiner  Geburt  anhebt  und  mit  der  Steinigung  des  Sieb- 
zehnjährigen endet,  nachdem  seinem  Zauber  alle  Frauen 
des  Dorfes  verfallen  sind.  Noch  in  dem  jüngsten  Roman 
Wiecherts  findet  diese  Gestalt  ihre  Fortsetzung  in  der 
Figur  des  Friedrich  Jeromin. 

Die  umfassendste  Darlegung  dieses  gleichsam  vegetativen 
Lebenstypus  in  ihrer  weltanschaulichen  Struktur  jedoch 
erfolgt  in  dem  Roman  „Die  kleine  Passion“  mit  der  Ge- 
stalt des  Johannes.  Die  Grundlage  seines  Lebens  ist  das 
„Blut“,  nicht  im  Sinne  einstiger  nationalsozialistischer 
Rassen-  und  Vererbungstheorie,  sondern  im  Sinne  des 
Verbundenseins  mit  der  natürlichen  Schöpfung.  Es  ist  das 
Blut  des  alten  bäuerlichen  Karstengeschlechtes  und  „Gottes“, 
das  sich  in  ihm  gegen  den  „väterlichen“  Erbstrom  der  Zerr- 
giebels durchsetzt:  „es  befiehlt“,  ihm  muß  man  ge- 
horchen, es  trägt  und  erhält,  es  bleibt  unter  aller  Ver- 
schüttung, es  befähigt  nicht  „auszuweichen“,  und  es  segnet, 
was  immer  auch  geschieht:  „was  ist,  ist  gut“.  Es  ist  die 
Grundlage  aller  Schöpfung  und  ihr  Gemeinsames,  alles 
andere  ist  Zutat.  „Das  Blut  war  das  einzige,  unanfechtbar 
und  unsterblich“,  heißt  es  so  noch  im  „Einfachen  Leben“. 
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Seine  Bestimmung,  dem  es  allein  zu  folgen  gilt,  gibt  dem 
Leben  dieser  Gestalten  das  Merkmal  des  Gebundenen, 
Passiven.  Johannes  handelt  nie,  er  leidet  nur,  sein  Leben 
ist  „Passion“,  getragen  von  dem  Bewußtsein  der  Willens  - 
Unfreiheit  und  des  bestimmenden  Zwanges  einer  imma- 
nenten Notwendigkeit,  des  „Gottes  aller  Götter“,  des 
„Unsichtbaren  und  Schrecklichen  und  Heiligen“,  das  hinter 
allen  Geschöpfen  und  Dingen  „wie  hinter  Spiegeln  steht“. 
„Alles  gehört“,  spricht  Johannes,  und  man  kann  nichts 
tun,  „ohne  daß  es  zusieht“.  Nicht  er  spielt  „das  Lied  von 
der  Erde“  auf  seiner  kleinen  Flöte,  sondern  „es  spielt“  aus 
ihm.  Das  gibt  seinem  Leben,  als  einem  „musterhaften“, 
als  einer  Inkarnation  dieses  Lebensgefühls  in  reinster 
Form,  das  eigentümlich  Schwebende,  Traum  wandelnde, 
Einfach-sich-Entfaltende,  die  Sicherheit  des  Vegetativen. 
Das  ist  seine  Beglückung,  denn  es  kann  „nichts  heraus- 
fallen“, das  ist  zugleich  sein  Leid  und  seine  Beschattung: 
„ihr  seid  teuer  erkauft“,  und  man  darf  nicht  „ausweichen“. 

Pflanze  und  Tier  leben  in  dem  „gebundenen  Dasein  des 
Schweigens“,  der  Mensch  ist  diesem  zwar  enthoben,  lebt 
aber  dafür  in  seinem  spezifisch  menschlichen  Verhaftet- 
sein. Er  ist  einsam,  unendlich  einsam,  gefangen  in  seiner 
Individualität,  aus  der  er  nicht  herauskann,  wie  die 
Goethesche  Schlange  im  Glase.  Dem  kleinen  Johannes 
steigert  sich  das  Empfinden  dieser  Einsamkeit  bisweilen 
fast  zum  Gefühl  der  Verlorenheit,  zur  „Urangst“  seines 
Lebens.  „Johannes  hat  Angst“,  sagt  er,  „. . . du  bist  so 
allein  da,  Mutter,  und  ich  bin  allein“,  und  er  bittet  sie,  in 
sein  Haar  zu  hauchen,  „es  sei  so  allein“.  Er  umarmt  die 
Tiere,  sieht  ihnen  schweigend  in  die  Augen,  um  sich  dann 
abzuwenden,  „mit  einer  leisen  Gebärde  der  Hoffnung* - 
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losigkeit,  wie  von  etwas  sich  Versagendem“.  Man  weiß 
nicht,  was  die  Menschen  denken,  selbst  nicht  die  nächsten, 
die  eigene  Mutter,  das  eigene  Kind,  die  Geliebte,  man 
weiß  nicht,  wie  sie  im  Schlaf  aussehen  und  welche  Träume 
sie  haben  — „es  gibt  keinen  Zugang“.  Nur  ein  Augen- 
blick, der  Augenblick  der  Gattung,  zerbricht  diese  Ver- 
einzelung, „alle  Möglichkeiten,  Seligkeiten  und  Verzweif- 
lungen“ umschließend,  in  welchem  Gott  ein  einzigesmal 
sich  ungeteilt  über  das  Geschöpf  stürzt  und  es  verzehrt  — 
und  dann  bleibt  wieder  nur  die  „Seligkeit  der  Grenzen, 
nicht  des  Mittelpunktes“,  bleibt  das  „Außen“,  das 
„Andere“. 

Die  Einsamkeit  des  Menschen  ist  die  Form  seiner  Ge- 
bundenheit im  Raum.  Neben  ihr  steht  die  in  der  Zeit,  und 
auch  von  ihr  stammt  die  Urangst  des  kleinen  Johannes. 
Alles  Zukünftige  ist  dunkel  und  verhängt,  aber  zugleich 
auch  unser  Verhängnis.  Unwiderruflich  bestimmt  ist  dieses 
verschlossene  Morgen:  „Das  Buch  war  fertig,  unabänder- 
lich fertig,  und  ob  der  Hirtenknabe  eine  Krone  tragen 
würde  oder  ein  Bettlerkleid,  war  lange  entschieden,  bevor 
der  Leser  es  wußte.“ 

Tragischer  Zwiespalt  solches  Determinismus’,  tragisches 
Gesetz  solcher  Gebundenheit  des  Raumes  wie  der  Zeit 
aber  ist  es,  daß  es  den  Menschen  immer  wieder  aus  ihr 
herausverlangt,  während  Tier  und  Pflanze  glückhaft  un- 
bewußt in  ihr  ruhen,  und  das  ist  das  Entscheidende,  ja 
„furchtbar  Entscheidende“  seines  Lebens.  Immer  treibt  es 
ihn  zum  Bau  jenes  „babylonischen  Turmes“,  und  das  ist 
die  letzte  Ursache  seiner  immer  wieder  erlebten  Stürze 
und  Zusammenbrüche:  „Es  ist  uns  um  Haaresbreite  be- 
stimmt, ewig  und  unerschütterlich  zu  glauben,  daß  wir  bis 
an  den  Rand  der  Ewigkeit  gehen  können.  Wir  sind  be- 
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grenzt,  aber  wir  halten  uns  für  grenzenlos.  Wir  glauben, 
die  Hände  falten  zu  können,  aber  das  Blut  zwingt  uns, 
die  Hände  nicht  zu  falten,  sondern  zu  ringen.  Und  wer 
sie  faltet,  tut  es  nicht,  weil  es  ihm  leichter  erscheint  und 
ihm  so  paßt,  sondern  weil  sein  Blut  ihm  befiehlt,  sie  zu 
falten.“ 

Das  Bewußtsein  dieser  Gebundenheit  ist  das  Grund- 
erlebnis aller  Wiechertschen  Gestalten.  Ihr  Doppelgesicht 
ist  der  Prüfstein,  an  dem  sich  die  Menschen  scheiden.  Dem 
wesenlosen  Menschen,  dem  im  ständigen  Hinaus  der 
Zwecke  und  Ziele  die  Substanz  schwand  und  die  natur- 
hafte innere  Bindung  verloren  ging,  wird  sie  bisweilen 
zum  grauenhaften,  zerbrechenden  Erlebnis.  In  ihrer  plötz- 
lichen Enthüllung  steht  er  gleichsam  nackt  vor  der  Un- 
endlichkeit der  Schöpfung,  und  nur  Echtheit  und  Erfüllt- 
heit vermag  vor  ihr  zu  bestehen  (Beispiel  des  Staats- 
sekretärs Gieseking  im  „Silbernen  Wagen“).  Zu  ihr  als  der 
Erfüllung  und  Vollendung  ihres  Wesens  aber,  der  inneren 
Form  ihres  Lebens,  bekennen  sich  die  naturhaften  Men- 
schen. Wohl  hat  der  kleine  Johannes  Angst  aus  ihr,  aber 
er  weiß  doch  wiederum:  „Ein  Mensch  muß  allein  wohnen, 
damit  es  ganz  stille  ist.“  Hier  ist  der  Ort,  wo  er  am 
reinsten  „ist“,  wo  er  sich  bewahren  kann.  Die  Einsamkeit 
ist  Einkehr  zur  Substanz,  nur  in  ihr  vermag  er  in  sich,  in 
seinem  Wesen,  d.  i.  in  Gott  zu  ruhen,  nur  in  ihr  ist  er  so 
beschlossen  wie  Tier  und  Pflanze.  Sie  ist  darum  sein 
„Allerheiligstes“,  sein  kostbarstes,  nur  Gott  und  ihm  zu- 
gehöriges Besitztum,  und  in  der  Verschüttung  des  Krieges 
erscheint  es  dem  Manne  als  die  wesentlichste  Aufgabe: 
„Man  muß  das  Gesicht  aus  der  Uniform  retten.“ 

Denn  gerade  aus  dem  Gefühl  der  panischen  Gebundenheit 
kommt  dem  natürlichen  Menschen  in  einer  eigenartigen 
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Umkehr  der  Werte  das  Gefühl  der  inneren  Freiheit, 
das  sich  über  alles  „Menschliche“  mit  seinen  Begriffen  von 
Moral,  Liebe,  Schuld,  Recht,  Sünde  usw.  erhebt.  Diese  alle 
verblassen  vor  dem  einen  Erlebten  natürlicher  Schöpfung: 
„Das  Blut  weiß  nur  vom  Blühen  oder  Schweigen.“  Und 
sie  ist  auch  der  Raum,  aus  dem  das  Schöpfertum  des 
Dichters,  jeder  wahren  Dichtung  stammt,  und  es  gehört  zu 
Johannes’  Musterhaftigkeit,  daß  sein  Beruf,  seine  Be- 
rufung eben  die  des  Dichters  ist,  als  der  am  reinsten  be- 
wahrten Form  des  naturhaften  Menschentums. 

ln  der  immer  klareren  und  bewußteren  Erfassung  solcher 
Lebensbestimmung  läßt  sich  gewissermaßen  der  Durch- 
bruch des  Wiechertschen  vierzigjährigen  Lebens  in  die 
„Gnade“  begrifflich  festlegen.  Er  besteht  in  der  aufhellen- 
den Deutung  seines  bisherigen  krisenhaften  Lebensweges, 
der  teleologischen  Segnung  seiner  Stürme  und  Stürze,  der 
Erkenntnis  der  Einfügung  solcher  Lebensbahn  in  das  Ge- 
setz der  Welt  und  dem  daraus  entspringenden  Willen, 
solchem  Gesetze  stille  zu  halten  und  es  und  sich  darin  zu 
vollenden. 

In  der  Gestaltung  solches  Menschentums  aber  liegt  zugleich 
Ernst  Wiecherts  dichterische  Sendung  wohl  am  haupt- 
sächlichsten beschlossen.  In  einer  chaotischen  Zeit  des  Zer- 
gleitens  aller  menschlichen  und  völkischen  Substanz  ver- 
weist er  mit  ihm,  dem  immer  wieder  neugeformten  Bilde 
des  natürlichen  Menschen,  der  seine  feste  Gründung  in  dem 
allein  Substanzhaften  der  kreatürlichen  Schöpfung  hat,  auf 
die  Stelle,  von  der  aus  Wiederaufbau  und  Gesundung  er- 
folgen kann. 

Denn  was  der  „Pan  im  Dorfe“  als  Extrem  und  Johannes 
Karsten  in  eingehender  Seelenaufhellung  thematisch  zeigen, 
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wird  nunmehr  an  einer  reichen  Fülle  weiterer  Personen 
variierend  ausgeführt. 

Da  ist  die  lange  Reihe  der  Gestalten  des  naturhaften 
Lebens,  die  ihre  schönste  und  menschlichste  Ausprägung 
im  Knaben  Michael  der  „Hirtennovelle"  und  in  den 
„Jerominkindern“  findet.  Da  ist  weiter  die  Reihe  der 
Mütter,  die  Wiechert  von  demselben  Grunde  her  als  die 
erhabenste  Form  des  Menschentums  gestaltet,  so  daß 
Kritiker  des  Wiechertschen  Werkes  geradezu  von  einer 
Hypertrophie  des  Muttermythos  gesprochen  haben  — wir 
nennen  nur  die  Gestalt  der -Mutter  Gina  in  den  beiden 
„Passions“bänden,  die  Majorin  in  der  gleichnamigen  Er- 
zählung und  die  Mütter  des  „Totenspiels“  und  des  „Ver- 
lorenen Sohnes“,  von  denen  aus  dann  die  letzte  Sinn- 
deutung des  großen  Krieges  erfolgt.  Sie  stehen  als  Ge- 
bärerinnen und  Bewahrerinnen  des  Lebens  dem  Urgrund 
der  Schöpfung  am  nächsten,  sie  sind  „das  Unsterbliche“; 
hinter  ihnen  hat  „zurückzutreten,  was  die  Geschichte  in 
den  Vordergrund  stellt“,  und  „ihr  Evangelium“  ist  es,  das 
vom  Dichter  immer  wieder  zu  verkünden  ist. 

Und  da  ist  weiter  der  Kreis  derer,  die  aus  einem  scheinbar 
sicheren  und  unangefochtenen  zivilisatorischen  Dasein  in 
das  Bild  der  natürlichen  Vollendung  stürzen,  der  „Brüder 
und  Schwestern  vom  erschütterten  Leben“,  „denen  aus  der 
, panischen'  Sehnsucht  nach  den  letzten  Dingen  ein  gerechtes 
und  unantastbares  Schicksal  erwuchs“  und  die  „in  der  Er- 
schütterung vollenden,  was  ihr  Wesen  und  ihre  Aufgabe 
ist“  (bes.  Novellensammlungen  „Der  silberne  Wagen“  und 
„Die  Flöte  des  Pan“). 

Abgeschlossen  wird  diese  Stufe  des  panischen  Natur-  und 
Lebensgefühls  mit  dem  Buche  „Wälder  und  Menschen“, 
mit  dem  Wiechert  noch  einmal  mit  allem  Farbenschmelz 
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das  Naturbild  des  einst  wahrhaft  erlebten  Paradieses  malt. 
Der  zwei  Jahre  später  folgende  große  Roman  „Das  ein- 
fache Leben“  dagegen  stellt  wieder  eine  neue  Stufe  im 
Weltbild  des  Dichters  dar,  weiche  die  vorangehende  sVeiter- 
führt  zu  letzter  Konsequenz  entsagender  Voll- 
endung. 

Es  ist  wohl  noch  das  alte  Natur-  und  Landschaftsbiid,  das 
hier  gestaltet  wird,  und  auch  der  Grund  des  naturhaften 
Menschentums  ist  noch  da,  aus  dem  gelebt  und  Heilung 
geschöpft  wird.  Aber  es  ist  etwas  Neues  und  nunmehr 
Entscheidendes  hinzugetreten.  Das  bisher  auf  die  erlebte 
Sichtbarkeit  der  östlichen  Landschaft  begrenzte  Naturbild 
wird  erweitert  in  das  Grenzenlose  erdkundlicher  und 
naturwissenschaftlicher  Forschung  hinein.  Hinter  dem  Bild 
der  „Insel“  des  ostpreußischen  Sees  steht  dem  Helden, 
einem  ehemaligen  Korvettenkapitän,  das  Erlebnis  des  von 
ihm  befahrenen  Erdballes,  der  sein  immerwährendes  Sym- 
bol in  Orlas  riesigem  Globus  hat,  und  hinter  dem  un- 
mittelbar Sichtbaren  dieses  Erdballes  steht  dann  noch  ein- 
mal das  aus  Buch,  Mikroskop,  Fernrohr  und  Retorte  in 
forschenden  und  grübelnden  Wintermonaten  errungene 
Bild  des  Makrokosmos,  in  dem  „nicht  einmal  die  Sterne“ 
das  Letzte  sind,  „nicht  einmal  die  Nebel  sich  gebärender 
Sterne“.  „Ein  Größeres  stand  über  allem,  ein  Unverkenn- 
bares, eben  ,das  Ganze1“,  die  „Idee  der  Unendlichkeit“. 
Das  ist  ein  ganz  neuer  und  wesenhafter  Gesichtspunkt  im 
Werk  des  Dichters,  der  nunmehr  das  All  der  Schöpfung 
als  Einheit  umfaßt,  etwa  in  der  Beobachtung  „daß  das 
menschliche  Herz  im  Brustkorb  im  gleichen  Winkel  auf- 
gehängt  sei  wie  die  Ekliptik  der  Erde,  also  mit  23V2  Grad“, 
Und  indem  alles  Erfahrene  und  Erforschte  des  Lebens, 
auch  des  menschlichen  Lebens,  hineinbezogen  wird  in  dieses 
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Bild,  lernt  er  mit  ihm  langsam  „das  Größte“  zu  begreifen: 
„die  Natur,  ja  den  Makrokosmos  als  etwas  Zweckloses  zu 
betrachten“. 

„Es  trug  weder  menschliche  noch  göttliche  Züge.  Es  besaß 
weder  Raum  noch  Zeit  noch  gar  eine  sittliche  Verklärung.“ 
Und  es  geht  ihm  dabei  nun  um  nichts  als  um  die  Er- 
kenntnis des  „Gesetzes“,  des  „Ehernen,  Großartigen  und 
Gewaltigen,  in  dem  die  Menschen  wie  Staub  auf  der  Tenne 
waren“,  und  um  seine  Anerkennung.  „Er  vermischte  es 
nicht  mit  den  Namen,  die  der  Mensch  dem  Wunder  ge- 
geben hatte.  Keine  Dämonen  und  keine  Götter  drangen 
in  den  hellen  Kreis,  über  dem  die  Linse  stand.  Er  deutete 
das  Unbegreifliche  nicht,  er  benannte  es  nicht  einmal,  er 
verehrte  es  nur.“ 

Aus  der  Erkenntnis  und  Anerkennung  dieses  großen  Ge- 
setzes aber  beginnt  nun  langsam  das  zu  erwachsen,  wonach 
er  ein  Leben  lang  gestrebt  und  gerungen  hatte,  „ein  tiefes 
und  ganz  ruhiges  Glück“,  das  Glück  der  Bescheidung  und 
der  Beugung,  der  Frieden  des  endlichen  Eingehens  in  dieses 
All.  „In  der  Ahnung  würde  er  werden  wie  die  Steine  auf 
dem  Grund.  Wenn  er  das  Gesetz  erkannt  hatte,  würde  er 
sich  bescheiden.  Er  würde  niemals  bitten,  daß  man  seine 
Uhr  noch  einmal  aufziehe,  im  Jenseits  etwa.  Er  wußte, 
daß  auch  die  Sternenbahnen  nicht  noch  einmal  aufgezogen 
wurden.  Er  wollte  sich  unterordnen  und  gehorsam  sein.“ 

In  dieses  Bild  der  großen  Gesetzlichkeit  aller  Schöpfung 
und  der  eigenen  entsagenden  Vollendung,  das  am  Ende 
des  Wiechertschen  Naturgefühls  steht,  mündet  nun  auch 
gleichzeitig  die  zweite  Seite  seines  von  Anfang  an  dua- 
listischen Weltbildes,  die  das  Reich  des  Menschlichen,  die 
Probleme  der  gesellschaftlichen  Kultur  und  Zivilisation 
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umfaßt.  Ja,  sie  erhält  gerade  von  ihr  aus  nun  die  tiefe 
Abgründigkeit  und  schwere  Bedeutung,  ihre  Segnung  und 
Vollendung. 

Auch  dieses  Reich  des  Menschlichen  erfährt  in  der  Ent- 
wicklung des  Dichters  manche  Abwandlung  und  wech- 
selnde Beleuchtung.  Es  bestimmt  fast  noch  stärker  seine 
Krisen  und  Stürze,  Leid  und  Glück  seines  Lebens,  als  das 
wohl  festgefügtere  Bild  der  natürlichen  Schöpfung,  die  ja 
von  Kindheit  an  der  „Grund“  war,  auf  dem  die  Seele  des 
Menschen  und  Dichters  ruhte.  Auch  diesen  Kreis  gilt  es 
nun  noch  einmal  im  Werke  des  Dichters  auszuschreiten, 
um  danach  erst  den  vollen  Umfang  und  die  Eigenart 
seines  Weltbildes  zu  ermessen. 

2.  Die  Welt  der  Menschen 

In  seinen  Erinnerungen  „Wälder  und  Menschen“  beschreibt 
der  Dichter  die  tiefe  Verwirrung,  in  die  ihn  die  Aus- 
stoßung aus  dem  naturhaften  Kindheitsparadiese  in  die 
Welt  der  Menschen  stürzte.  „Das  Lebendige  stand  hinter 
den  Gittern:  die  Pflanze,  das  Tier,  der  Mensch,  Gott.“  Es 
ist  „verneintes  Leben“,  vom  Steinkasten  der  Schule  an- 
gefangen, mit  ihrem  typisierenden,  schablonenhaften  Lehr- 
system, der  Zusammenballung  einer  formlosen  und  z.  T. 
unsauberen  Schülerhorde,  der  Heimatlosigkeit  der  Pension 
bis  hin  zu  der  langsam  nun  dem  Jüngling  aufgehenden 
FragwürdigkeiteinervergehendenZivi- 
1 i s a t i o n des  fin  du  siede,  Entwurzelung  neben  dem 
nun  nur  noch  im  Traum  und  in  der  seelischen  Flucht  zu- 
gänglichen Ideal  des  einstigen  Paradieses. 

Mit  zunehmender  Reife  zwar  beginnen  auch  positivere 
Seiten  dieses  Bild  des  menschlichen  Kulturlebens  zu  füllen: 
das  Eindringen  in  die  Künste  und  Wissenschaften.  Aber 
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auch  diese  bleiben  beschattet  von  dem  weltschmerzlerischen 
Charakter  der  Pubertätszeit  und  der  Zwiespältigkeit  der 
Größen  jener  absterbenden  Welt:  Schopenhauers,  Nietzsches, 
Darwin-Haeckels,  der  modernen  Literatur  der  Skandi- 
navier, Russen  und  des  Naturalismus,  die  aus  der  gleichen 
kulturellen  Überreife  stammen. 

Studium  und  der  Eintritt  ins  Schulamt  mit  ihren  neuen 
gesellschaftlichen  Beziehungen  und  Verflechtungen  runden 
das  Bild  ab,  das  dann  in  dem  Erstlingswerk  sogleich 
thematische  Gestaltung  findet:  mit  der  karikatur- 
haften Zeichnung  des  Kollegiums,  all  der  Beamten-  und 
Händlerseelen,  die  jedem  echten  Menschentum  Luft  und 
Lebensatem  abschnüren.  Alles  ist  „falsch  und  hohl, 
lärmend,  breitspurig,  brutal  und  häßlich“,  die  Kinder  sind 
voll  Niedrigkeit  und  Frechheit,  die  Frauen  voll  Dumm- 
heit, Eitelkeitsblödsinn,  Neid  und  lüsterner  Sinnlichkeit, 
die  Männer  mit  Staatsstempel  im  Gesicht,  voll  Gewinn- 
sucht, Rüpelmanieren,  brutaler  Gier  nach  Genuß.  Das 
zweite  Buch  zeigt  zwar  einige  wesenhaftere  Menschen 
mehr,  aber  diese  in  letzter  totaler  Vereinzelung,  gebeugt 
von  der  Müdigkeit  eines  als  fragwürdig  durchschauten 
Lebens,  vielfach  das  Opfer  der  gemeinen,  geschäfts- 
tüchtigeren Welt  der  Obermeyer,  Parplies  und  Rosen- 
heimer.  Auch  hier  bleibt  deren  Zeichnung  Satire. 

Und  dann  erlebt  der  Dichter  vier  Jahre  Weltkrieg,  in 
welchem  der  Bau  der  bisherigen  Kultur  endgültig  zu- 
sammenbricht. Noch  durchschaut  er  nicht  alle  Konse- 
quenzen dieses  „Untergangs  des  Abendlandes“,  dazu  ist 
er  zu  nahe,  handelnd  und  leidend,  beteiligt.  Als  er  zurück- 
gekehrt  ist,  steht  er  einer  chaotischen  Nachkriegs  weit 
gegenüber,  einer  Welt  völliger  Heimatlosigkeit  und  Zer- 
setzung, des  Krampfes  und  des  gegenseitigen  Hasses,  der 
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Lebensgier  und  der  Phrase.  „Das  Jahrhundert  der  Pro- 
pheten, des  Völkerfriedens  und  der  Lustmörder,  des  Radio 
und  des  Weltbürgers“  — so  faßt  er  es  jetzt  mit  ätzender 
Formel  zusammen. 

Weiter  ist  zwar  der  Umkreis  seines  Gesichtes  geworden, 
aber  es  bleibt  in  der  gleichen  einseitigen  Verzerrung  und 
Verzeichnung  gesehen:  das  abseitige  Versteck  der  ver- 
brecherischen Moorkolonie,  die  Dumpfheit  und  Beschränkt- 
heit der  Kleinstadt,  der  Auswurf  des  groß-  und  haupt- 
städtischen Lebens  mit  seiner  Verworfenheit,  die  Miets- 
kasernen, das  Nachtasyl,  das  Leichenschauhaus,  die  Winkel- 
kneipe und  das  Ballhaus,  in  welchem  „die  Witwe  Ger- 
mania auf  dem  Sarge  des  Vaterlandes“  zur  Nationalhymne 
tanzt,  die  Fabriken  und  Schächte  des  Ruhrgebietes,  die 
sozialen  Nöte  eines  heimat-  und  wurzellosen  Proletariats, 
eine  falsche  und  zerstörende  Bodenreform,  die  Perversi- 
täten eines  leeren  und  geschändeten  Daseins.  Aber  nun- 
mehr, auf  dieser  zweiten  Stufe  des  „Sturmes  und  Dranges“, 
bleibt  es  nicht  mehr  bei  der  müden  Resignation  der  stillen 
Ablehnung  und  der  eigenen  Abkehr,  jetzt  wirft  er  sich  mit 
Leidenschaft  dagegen  und  kämpft  gegen  alle  diese  Er- 
scheinungen, deren  letzte  Ursache  er  besessen  und  fanatisch 
sucht. 

Als  ersten  Grund  für  die  Zerstörung  des  Lebens  sieht  er 
die  Wurzellosigkeit:  „Zwischen  sich!  und  die  Erde  haben  die 
Menschen  die  Steine  gelegt,  zwischen  sich  und  den  Flimmel 
den  Fels  gewölbt,  zwischen  Gott  und  die  Seele,  zwischen 
die  Erde  und  ihren  Fuß.  Fremd  sind  sie  ihrer  Mutter  ge- 
worden. Wie  ein  Geschwür  ist  es  gewachsen,  ihr  steinernes 
Haus.  Die  Erde  hat  es  zerfressen,  Glück  und  Seele  und 
Gott.  Hineingerissen  hat  es  sie  in  Dunkel  und  Öde,  Ma- 
schinen hat  es  aufgestellt  und  den  Menschen  an  stählerne 
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Räder  gekettet.  Die  Masse  hat  es  erzeugt,  dumpfen  Gär- 
stoff, aus  dem  der  Gifthauch  steigt.“ 

Und  zu  dieser  Wurzellosigkeit  tritt  ihm  dann  verwässernd 
und  schwächend  das  Gift  eines  „artfremden“  Glaubens. 
Das  Christentum  hat  das  „Waldeshaus“  zerstört,  „aus  der 
Natur  hat  sie  ein  Teufelswerk  gemacht,  und  Körper  und 
Seele  hat  sie  gespalten  in  Gut  und  Böse“.  „Wie  wir  unser 
Leben  entstellt  haben!  Gott  und  Leben  und  Liebe!  . . . 
Gott  in  die  düsteren  Kirchen,  das  Leben  in  Sanftmut  und 
Nächstenliebe  . . . und  die  Liebe  . . . das  Ganze  ist  dann  . . . 
wie  sagen  sie  . . . Veredlung  der  Menschheit.“  Und  so 
steht  dann  das  Bild  der  Zivilisation  als  Ganzes  vor  ihm: 
„Ihr  Gott  ist  tot.  Sie  haben  ihn  begraben  unter  Stein- 
haufen und  Eisenstangen,  tief  unter  der  Erde,  lebendig 
begraben,  und  ihre  Schritte  hallen  dumpf  über  seiner 
Gruft.  Statt  seiner  aber  haben  sie  ein  Götzenbild  auf- 
gerichtet, für  das  sie  tanzen  und  für  das  sie  morden,  ein 
Götzenbild  mit  goldenem,  geschwollenem  Leib,  mit 
Spinnenfingern  und  funkelnden  Augen,  das  ist  ihr  Gott!“ 

Gegen  ihn  wirft  er  nun  das  Schwert  seiner  Dichtung,  die 
eifervolle  Verzeichnung  seiner  Satire,  das  Bekenntnis  zu 
den  tragenden  Kräften  des  „Blutes  und  des  Bodens“  — 
fast  mündet  er  hier  mit  seinen  Bildern  und  Gestalten  in 
die  Ideenwelt  der  damals  (1923)  zuerst  sich  erhebenden 
nationalsozialistischen  Bewegung!  — und  schließlich  die 
eifervolle  Leidens-  und  Erlösungsseligkeit  seines  Andreas 
Nyland  — um  nach  jedem  seiner  Würfe  die  Ergebnis- 
losigkeit seines  Wütens  zu  verspüren. 

Das  Problem  des  zivilisatorischen  Daseins  bleibt  ungelöst, 
eben  aus  der  Einseitigkeit  seiner  Sicht  heraus,  der  Ver- 
zerrtheit  seiner  Zeichnung,  die  nur  das  Negative  sieht,  die 
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Schwächen  und  die  Leiden,  und  keine  Werte  zu  erblicken 
vermag,  weder  in  dem  geistigen  Bau  der  in  Jahrtausenden 
gefügten  abendländischen  Geschichtswelt  noch  in  der 
reinen  Menschlichkeit  der  Beziehungen  untereinander.  Er 
ist  reinster  Individualist  vom  Grunde  des  kreatürlichen 
Lebens  her,  und  der  Mensch  als  Geschichtswesen  wie  als 
gesellschaftliches  Glied  menschlicher  Einordnung  und  Zu- 
sammengehörigkeit steht  ganz  außerhalb  seines  Gesichts- 
kreises. Die  Folge  ist  die  ehrliche  einstweilige  Bankerott- 
erklärung seines  eigenen  geistigen  Lebens,  die  erst  in  dem 
schon  angeführten  Erlebnis  seiner  „zweiten  Geburt“  be- 
hoben wird. 

Die  Beglückung  dieser  zweiten  Geburt  läßt  das  zivilisato- 
rische Problem  zunächst  vor  der  Prägung  und  Ausgestal- 
tung des  neuen  naturhaften  Menschentyps  zurücktreten. 
Es  ist  keine  Absicht  dabei,  kein  bewußtes  Beiseitestellen, 
kein  Vorsatz.  „Es  geschieht.“  Aber  in  zwei  der  ersten 
Novellen,  die  er  nun  schreibt,  klingt  schon  gleichsam 
thematisch  an,  was  dann  später  heilend  und  lösend  heran- 
reift. 

Da  entsteht  gleich  nach  dem  „Nyland“  die  kleine  Geschichte 
vom  „Kinderkreuzzug“,  in  welcher  ein  einarmiger  ver- 
stoßener Hirte  zwölf  hungernde  Kinder  bei  sich  auf- 
nimmt und  ihnen  so  das  zertrümmerte  Gebäude  ihres 
Glaubens  an  das  gelobte  Land  wieder  aufbaut.  Zum  ersten 
Male  tritt  hier  zu  den  Sinnbildern  des  Schwertes  und  des 
Pfluges,  die  Wiechert  bisher  als  einzige  der  inneren  Lebens- 
gründung erfahren  und  verkündet  hatte,  die  helfende  und 
heilende  Caritas:  Er  fühlte  „dunkel  und  schwerfälligen 
Geistes,  daß  die  Jahre  des  Krieges  nicht  den  höchsten 
Gipfel  der  Welle  bilden  konnten,  zu  der  sein  Leben  sich 
erhoben  hatte,  und  daß  selbst  das  Rauschen  der  Erde  unter 
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blanker  Pflugschar  ärmer  erklingen  müßte  als  der  glück- 
selige Atem  dieser  Hungrigen,  denen  er  eine  Speise  bereitet 
hatte“.  Es  ist  dieser  Satz  die  eine  Schwelle,  auf  welcher 
der  Dichter  nun  steht,  die  das  Negative  seiner  bisherigen 
Gesellschaftskritik  überwindet  und  in  die  Zukunft  des 
reifenden  Werkes  weiterleitet. 

Ein  Jahr  später  schreibt  er  die  Novelle  „Die  Flucht  ins 
Ewige“.  Nach  dem  zerstörerischen  Rausch  des  „Waldes“ 
und  des  „Totenwolfes“  überprüft  er  hier  noch  einmal  die 
Summe  des  Kriegserlebens,  zum  ersten  Male  begreift  er  sie 
in  der  Fahnenflucht  des  Kanoniers  Anders  als  den  furcht- 
baren Gipfelpunkt  des  zivilisatorischen  Turmbaues  und 
setzt  ihm  die  „bleibenden“  Werte  des  Lebens  entgegen, 
den  Pflug,  das  Kind,  die  eigene  Wesensvollendung  in  der 
Wahrheit  des  Bekenntnisses  und  der  Bereitschaft  zur  Er- 
füllung des  Gesetzes:  „Es  reicht  weiter  als  die  Kanonen, 
was  ich  getan  habe,  viel  weiter.  Die  Menschen  werden  es 
bestrafen  und  vielleicht  müssen  sie  es  tun.  Aber  Gott  wird 
es  nicht  strafen.“  Auch  das  wird  nun  die  Schwelle  zu  dem 
weiteren  Werk,  den  Bänden  des  „Jedermann“,  des  „Ver- 
lorenen Sohnes“,  des  „Todeskandidaten“  usw.  bis  hin  zum 
„Einfachen  Leben“  und  den  „Jerominkindern“,  in  denen 
er  das  schwerste  seiner  bisherigen  Erlebnisse  zu  begreifen 
und  in  sein  Weltbild  lösend  einzu ordnen  sucht. 

In  drei  Schichten  baut  sich  ihm  nun  gewissermaßen  der 
zivilisatorische  Hintergrund  hinter  seinen  Gestaltungen 
des  naturhaften  Lebens  auf.  Da  ist  einmal  die  Gesell- 
schaft an  sich,  fremd  dem  kreatürlichen  Sein  von  Erde 
und  Tier  und  Pflanze,  verständnislos,  ja  feindselig  gegen- 
über dem  Aufbruch  des  erschütterten  Lebens  aus  ihr. 

Bei  ihrer  Darstellung  bedarf  es  keiner  verzerrenden  Satire 
mehr,  sie  steht  einfach,  sachlich  „dahinter“.  Ihre  Schilde- 
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rung  bleibt  fast  schematisch  immer  die  gleiche,  von  der 
Novelle  „Der  Mann  von  vierzig  Jahren“  an  über  „Die 
Majorin“,  den  „Verlorenen  Sohn“  bis  hin  zum  „Einfachen 
Leben“:  die  verletzende  Täppischkeit  des  Aburteilens,  die 
spöttische  Überlegenheit  bei  doch  leise  gefühlter  Unsicher- 
heit der  Haltung,  die  pharisäerhafte  Selbstzufriedenheit 
und  das  naive  Streben  nach  Genuß  und  Vorankommen, 
die  Eifersucht  der  bürgerlichen  Ordnung.  Sie  vermag  zwar 
Hemmschuh  zu  sein,  zu  quälen,  aber  sie  hat  letzten  Endes 
keine  wesenhaften  Bezüge  mehr.  Es  gilt  allein,  sich  von 
ihr  zu  lösen  und  ins  wahrhafte  Sein  voranzuschreiten. 

Aufbrechend  aus  dieser  Schicht  der  Gesellschaft  erhebt  sich 
in  verzehrender  Gefährlichkeit  die  Flamme  des  Bösen, 
des  fundamental  Urbösen  und  Verbrecherischen,  wie  es 
die  Bücher  des  Sturmes  und  Dranges  so  unheilvoll  füllt 
und  bedrängt.  Da  sind  die  Zerrgiebel  der  „Passion“  und 
später,  in  der  „Magd  des  Jürgen  Doskocil“,  noch  einmal 
der  Mormonenpriester  Mac  Lean  — von  da  ab  ver- 
schwindet es.  Es  wird  gleichsam  aufgesogen  von  einem 
neuen  Ethos,  nicht  mehr  des  dualistischen  Gegeneinanders 
von  Schwarz  und  Weiß,  von  „Nebelmenschen  und  Licht- 
menschen“, sondern  einem  des  Für-einander-verantwort- 
lich-und-schuldig-Sein. 

Als  letzter  Hintergrund  aber,  als  Summe  des  zivilisato- 
rischen Lebens  steht  in  Wiecherts  Werk  dann  der  Krieg, 
der  erste  Weltkrieg,  in  welchem  die  Welt  mehr  als  „elf 
Millionen  Tote  und  eine  ganze  Reihe  alter  Götter  verlor“, 
und  der  ihn  immer  wieder  bedrängt  und  neu  verwandelt. 
Auf  ihn,  die  innere  Auseinandersetzung  mit  ihm,  trifft  er 
nun  notwendig,  da  er  das  Bild  des  neuen  Menschentums 
von  Grund  auf  zu  umreißen  sich  anschickt. 
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Er  erfaßt  ihn  zunächst  einmal  als  äußersten,  übermensch- 
lichen Gegenpol  zum  naturhaften  Sein.  „Man  hat  uns 
gehen  lassen,“  heißt  es  in  der  Erzählung  „Der  Vater“, 
„als  gingen  wir  nach  Frankreich  oder  Rußland  oder  ans 
Meer,  aber  wir  sind  viel  weiter  fortgegangen  . . . auf  einen 
anderen  Stern.“  Zerbrechung,  Auslöschung  alles  Selbst,  das 
Herausreißen  aus  dem  tragenden  Kreis  lebendiger  Schöp- 
fung, das  wird  ihm  zum  Wesensbild,  zur  Summe  aller  Züge 
des  Krieges,  von  der  Einberufung,  dem  Hineinpressen  in 
eine  Uniform  an  bis  zur  letzten  Zertrümmerung  ihres 
irdischen  Daseins  überhaupt.  „Dies  ist  der  Krieg,“  sagt 
Johannes  im  „Jedermann“,  „nicht  der  Angriff,  die  Gra- 
naten, der  Tod  . . . aber  diese  Straße  in  Wind  und  Regen, 
das  Nichtwissen,  das  Heimatlose  . . . daß  unser  Herz  leer 
ist.  Verstehst  du  das?  Daß  wir  keine  Mutter  mehr  haben 
und  kein  Zuhause,  keinen  Namen  und  kein  Gesicht . . . Sie 
löschen  uns  aus  wie  ein  Licht.  Das  Licht  bleibt,  aber  die 
Flamme  ist  erloschen.  Wir  stehen  im  Kranz  der  Erde,  aber 
unser  Docht  ist  kalt . . . Granaten?  Was  sind  Granaten? 
Eisen,  das  unser  Haus  zerbricht.  Laß  es  zerbrechen,  denn 
wir  sind  schon  fort  aus  unserm  Hause  . . .“ 

Nichts  ist  hier  in  diesem  Bilde,  was  man  sonst  dem 
Wirken  des  Soldaten  an  Werten  zu  verleihen  pflegt.  Ja, 
seine  Erscheinung  wird  an  sich  allein  schon,  wie  im 
„Hauptmann  von  Kapernaum“,  als  „etwas  Fremdes  und 
Böses  in  der  nun  lautlosen  Stille  des  Hügels“  empfunden, 
„als  etwas  Bekleidetes  und  Gerüstetes,  eine  Empörung 
gegen  das  stille  Wachsen  der  fruchttragenden  Erde  und 
Gottes  schweigendes  Wachen  über  seinem  Werk“.  Der 
naturhafte  Mensch  hat  in  seinem  Herzen  keinen  Raum 
„für  eine  Schätzung  unpersönlicher  Güter  wie  die  des 
Staates  oder  des  Vaterlandes“,  und  so  heißt  es  auch  am 
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Schluß  des  „Jedermann“:  „Sie  dachten  nicht  an  das  Vater- 
land. Das  Vaterland  lag  hinter  ihnen  zu  Atomen  zer- 
bröckelt, zu  Skeletten  gebleicht,  zu  Kreuzen  erstarrt.  Viel- 
leicht würde  ein  neues  Vaterland  erstehen,  vielleicht  würde 
man  ohne  Vaterland  auskommen.“ 

Es  ist  das  polare  Gegenteil  nationalsozialistischer  Haltung, 
wie  sie  etwa  Ernst  Jünger  vertrat,  der  in  dem  Krieg  den 
Schöpfer  des  heldischen  Einzelkämpfers  sah,  welcher  in 
seiner  Glut  zum  Führer  und  Gestalter  gehärtet  wird  und 
auf  der  Grundlage  der  Frontkameradschaft  ein  neues  Ge- 
meinschaftserlebnis aufbaut.  Für  Wiechert  ist  diese  Ka- 
meradschaft vorwiegend  nur  die  „Bruderschaft  des  Todes“, 
und  was  „bleibt“  in  dieser  letzten  Zertrümmerung,  scheinen 
zunächst  allein  die  Sinnbilder  des  naturhaften  Lebens  zu 
sein:  das  Wunder  der  Glockenblume,  an  das  Johannes  vor 
dem  Angesicht  des  Todes  seine  Seele  hängt,  das  im  Urlaub 
erfahrene  Bild  der  ewigen  Erde,  die  Melodie  einer  Spiel- 
uhr und  die  Augen  eines  Hundes  — ,,der  Regen  bleibt 
und  im  Frühjahr  kommen  ja  wohl  die  Blumen  wieder  . . . 
ein  bißchen  bleibt  immer  . . . auch  für  uns  . . .“ 

Aus  solcher  Ahnung  heraus  verläßt  der  Artillerist  Anders 
(„Die  Flucht  ins  Ewige“)  die  Front,  um  als  Bauer  dem 
Leben  zu  dienen,  und  der  Knecht  Andreas  aus  dem 
„Brennenden  Dornbusch“  tut  das  gleiche  und  bringt  nach 
dem  Kriege  den  Eltern  des  getöteten  Gegners  in  seinem 
eigenen  Sohn  das  Leben  zurück,  das  er  ihnen  nahm.  Und 
doch  steht  dann  in  scheinbarem  Widerspruch  zu  diesen 
beiden  Bildern  der  vollendeten  Kriegsdienstverweigerung 
in  gleicher  doppelter  Unterstreichung,  ja  gewichtiger  noch 
das  Bild  der  Mutter,  die  den  schwach  werdenden  Sohn  in 
das  furchtbare  Geschehen  zurückschickt! 
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Kein  Widerspruch.  Beide  handeln  aus  dem  gleichen  Gebot 
der  Erfüllung  des  naturhaften  Menschen.  Immer  muß 
dieser  „folgen“,  darf  nicht  „ausweichen“  — folgerichtig 
werden  die  beiden  Bauernknechte  zu  Fahnenflüchtigen,  aus 
dem  Gesetz  ihres  Wesens  heraus,  das  nur  die  Saat  der 
Hähde  bedenkt,  während  „ihnen  die  Dinge  des  Geistes 
und  der  Idee,  die  dort  die  Tat  gebaren,  fremde  und 
glänzende  Erscheinungen  waren“  — und  ebenso  folge- 
richtig bestehen  die  Mütter  im  „Jedermann“  und  im  „Ver- 
lorenen Sohn“  auf  letzter  Pflichterfüllung  ihrer  Söhne.  Sie 
haben  sie  im  Schatten  des  Todes  geboren  und  vor  seiner 
dunklen  Wand  das  Gesetz  ihres  eigenen  Lebens  erfüllt, 
ohne  Furcht  und  ohne  auszuweichen  — in  gleicher  Be- 
währung stehtneben  ihnen  der  Soldat.  Auch  seineErfüllung 
kommt  gewissermaßen  von  der  mütterlichen  Seite  her,  der 
Vollendung  des  Lebensgesetzes. 

„Wenn  ich  falle,“  sagt  Johannes  laut,  „dann  falle  ich  nicht 
für  das  Vaterland  oder  eine  Idee,  sondern  für  dich.  Alle, 
die  draußen  sterben,  sterben  für  ihre  Mutter  . . . Nicht, 
daß  das  Heldische  bleibe,  das  Männliche  oder  das  Furcht- 
lose, sondern  daß  das  Mütterliche  bleibe.“  Und  weiter- 
führend heißt  es  im  Schauspiel  vom  „Verlorenen  Sohn“: 
„Im  Krieg  gibt  es  nämlich  nur  Mütter  und  Söhne,  ver- 
stehst du?  Das  sind  die,  die  geben.  Alle  anderen  wollen 
haben  und  nehmen.  Aber  die  Mutter  und  die  Söhne  geben, 
mit  vollen  Händen,  alles  was  sie  haben  ...  Wer  die  Söhne 
in  den  Krieg  läßt,  das  ist  nicht  der  Kaiser,  sondern  die 
Mütter,  denn  der  Kaiser  hat  noch  keinen  Sohn  geboren, 
verstehst  du,  nur  die  Mütter  haben  geboren,  und  nicht  der 
Kaiser  hat  zugesehen  dabei,  sondern  ER,  der  Tod.  Und 
daß  die  Liebe  größer  war  als  der  Tod,  das  ist  es  nämlich. 
Größer  als  die  Angst  und  größer  als  der  Tod  . . . Die 
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Mutter  hat  ihr  Leben  nicht  bewahrt,  damals,  daran  hat  sie 
nicht  gedacht.  Sie  hat  nur  gedacht,  daß  etwas  bleibt,  wenn 
sie  selbst  nicht  bleibt.  Und  das  ist  es  nämlich,  verstehst  du: 
daß  etwas  bleibt,  auch  wenn  wir  nicht  bleiben!“ 

Mit  diesem  „Mythos  der  Mutter“,  wie  man  es  genannt 
hat,  ordjiet  nun  Wiechert  auch  das  Erlebnis  des  Krieges  in 
sein  Weltbild  ein:  als  äußerste  Steigerung  des  Zivilisations- 
problems und  zugleich  höchste  Bewährung  des  naturhaften 
Menschen.  Noch  erfolgt  diese  Einordnung  ganz  vom 
kreatürlichen  Grunde  des  Einzelwesens  her.  Aber  daneben 
stehen  doch,  auch  schon  in  den  ersten  Dichtungen  dieser 
Stufe,  Ansätze  zu  Lösungen,  die  über  dieses  rein  Kreatür- 
liche  des  isolierten  Einzelmenschen  hinausgehen  in  das 
Reich  menschlicher  und  gesellschaftlicher  Gemeinschafts- 
beziehungen. 

Dieses  Reich  des  gemeinsamen  menschlichen  Miteinander, 
des  Für-  oder  auch  Gegeneinander  mit  seinen  ganz  spezi- 
fischen Begriffen  der  Beglückung  und  Tragik,  von  Schuld 
und  Sühne  etwa,  wesentliches  Reich ' auch  der  Dichtung, 
war  Wiechert  bisher  verschlossen  gewesen.  Seine  Gestalten 
lebten,  wuchsen  oder  zerbrachen  allein  von  dem  Grunde 
ihrer  naturhaften  Gebundenheit  her,  sie  waren  wie 
Blumen,  deren  jede  für  sich  blüht  und  verwelkt,  ohne 
wesenhafte  Beziehung  zur  anderen.  Was  sie  mit  anderen 
verband,  war  nur  die  Gemeinsamkeit  der  Geburt,  der 
Zeugung  und  Empfängnis  oder  des  Todes,  darüber  hinaus 
das  Bewußtsein  gleicher  naturhafter  Erfüllung,  das  Grüßen 
der  „Vögel  aus  einem  Nest“,  wie  es  bei  Raabe  heißt.  Wenn 
sie  sich  gegenseitig  Lebenshilfe  reichten,  so  erfolgte  auch 
das  aus  dem  kreatürlichen  Sein;-  sie  bestand  etwa  in  der 
aufhellenden  Deutung  der  Gebundenheit  oder  dem  trösten- 
den Aufzeigen  eines  gemeinsamen  naturhaften  Schicksals, 
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oder  dem  aufrichtenden  Vorweisen  einer  Haltung  — sie 
konnte  infolgedessen  ebensogut  durch  ein  außermensch- 
liches Kreatürliches  erfolgen,  durch  eine  Blume  etwa,  das 
Auge  eines  Hundes  oder,  wie  beim  „Eisernen  Peter“  im 
„Wald“,  eine  Wolke  mit  Kranichen  usw. 

Jetzt  aber,  seit  dem  „Jedermann“-Erlebnis,  rückt  dieser 
Begriff  der  Lebenshilfe  in  den  Mittelpunkt  des  Wiechert- 
schen  Gestaltens.  Wir  verwiesen  schon  zu  Eingang  dieser 
Stufe  auf  die  Stelle  im  „Kinderkreuzzug“,  in  welchem  dem 
einarmigen  Hirten  eine  erste  Ahnung  der  Beglückung 
solcher  Beziehung  dämmert.  Das  Kriegserlebnis  des  „Jeder- 
mann“ führt  den  naturhaften  Menschen  dann  in  die  Er- 
kenntnis seiner  letzten  Sinnerfüllung  im  Ge- 
meinschaftsgedanken, im  Helfen  und  Heilen, 

„Meinst  du,  daß  man  weiterleben  kann?“  fragt  der  er- 
schütterte armlose  Lehrer  und  Geiger  Boonekamp  den 
Eieiden,  „meinst  du  das?  Auf  der  Brücke  des  Erbarmens 
sitzen  und  die  Hand  aufhalten?“  — „Ja,“  ergänzt  Jo- 
hannes, „und  die  gefüllte  Hand  umdrehen  und  sie  aus- 
schütten  in  den  Strom  unter  der  Brücke,  an  dem  die 
Bettler  sitzen,  die  keine  Füße  haben  wie  Klaus.“  So  steht 
am  Schluß  dieses  Kriegsbuches  als  Letztes  das  Symbol  der 
helfenden  Kameradschaft,  wie  Johannes  und  Oberüber 
den  beinlosen  Klaus  Wirtulla  auf  ihren  Armen  tragen, 
und  dazu  das  Wort:  „Nichts  ist  verloren.  Der  Wald 
wächst,  und  das  Korn  wächst,  und  unsere  Herzen  sind 
umgepflügt . . . Gesegnet  sei  die  Zeit,  an  der  so  viel  zu 
tun  ist!“ 

Mehr  und  mehr  entwächst  nun  solche  Gemeinschafts- 
beziehung dem  nur  kreatürlichen  Grunde  und  hebt  sich 
ins  rein  Menschlich-Kulturelle  hinauf.  Gleich  der  nächste 
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Roman  „Die  Magd  des  Jürgen  Doskocil“  bringt  hier 
wesentliche  Fortschritte.  Da  ist  zunächst  das  Bild  des 
Fährmanns  selbst,  der  noch  ganz  kreatürlich  gebunden  ist. 
Aber  zum  ersten  Male  bei  Wiechert  vollendet  sich  seine 
Gestalt  in  der  Erfüllung  eines  täglichen  schweren  Berufes, 
einer  Arbeit  für  die  Gemeinschaft  der  Menschen,  und 
erst  von  diesem  Amte  her  erhält  er  die  Krone,  die  ihm 
nach  den  Worten  des  Pfarrers  gebührt:  er  ist  der  Getreue, 
„getreuer  als  Kaiser  und  Könige“.  Gerade  wegen  seines 
„hohen  Bekenntnisses  zu  Arbeit  und  Treue“  wird  ja  dem 
Roman  dann  auch  1932  der  Volkspreis  der  Wilhelm- 
Raabe-Stiftung  zuerkannt. 

Vom  „Jürgen  Doskocil“  geht  dann  das  Preislied  der  Arbeit, 
in  welcher  der  Mensch  für  die  soziale  Gemeinschaft  sich 
vollendet,  weiter  über  die  Majorin,  die  einen  ganzen  ost- 
preußischen Gutsbezirk  unter  sich  hat,  den  Knaben  Michael 
in  der  „Hirtennovelle“,  dessen  Leben  sich  in  seinem  dörf- 
lichen Hirtenamt  erfüllt,  den  Bergmann  der  „Goldenen 
Stadt“,  dem  Gottvater  die  Rechtfertigung  seines  Lebens 
aus  den  Schwielen  der  Hände  segnend  abliest,  bis  hin  zur 
letzten  Stufe  im  „Einfachen  Leben“,  wo  die  schwere 
körperliche  Arbeit  als  die  Rettung  und  das  wesentlichste 
Heilmittel  für  den  inneren  Wiederaufbau  nach  dem  Zu- 
sammenbruch des  Krieges  hingestellt  wird.  „Wer  einmal 
die  Phrase  hinter  sich  gelassen  hat,  für  den  ist  der  Pflug 
oder  das  Ruder  oder  die  Büchse  oder  der  Spaten  kein 
Ersatz,  glaube  ich,  sondern  die  Wahrheit,  eine  einfache, 
unverdorbene  und  große  Wahrheit,“  heißt  es  so,  und:  „die 
Arbeit  erschien  ihnen  als  der  einzige  gesicherte  Bezirk,  den 
sie  kannten“. 

Den  Gipfelpunkt  dieser  Entwicklung  bedeutet  der  Roman 
„Die  Jerominkinder“,  in  welchem  der  Held  auszieht,  um 
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die  Gerechtigkeit  auf  den  Acker  der  Menschen  zu  bringen, 
und  der  dann  erkennt,  „daß  das  Endliche  zu  tun  nicht 
geringer  war  als  das  Unendliche  zu  träumen“,  der  sich 
darum  bewußt  auf  das  tätige,  liebevolle  Wirken  im 
kleinsten  Kreise  beschränkt  und  Armenarzt  im  Eulen- 
winkel wird.  Orlas  Haltung  mochte  noch  als  späte  Resi- 
gnation mißdeutet  werden  — Jons  Ehrenreich  Jeromin 
begreift  von  Anfang  an  vor  dem  Irrweg  der  westlichen 
spekulierenden  ratio  die  einfache  schlichte  Tat  der  Hin- 
gabe an  Mensch  und  Werk  als  die  eigentliche  Aufgabe  des 
Menschseins:  „Nicht  die  ganze  Welt,  sondern  dreißig 
Morgen,  hörst  du!“  ertönt  immer  wieder  die  Mahnung, 
und: 

„Es  scheint  mir,  daß  du  dich  am  meisten  vor  etwas  hüten 
mußt,  was  ich  das  , Unbedingte'  nenne,  verstehst  du?  Das 
von  einer  Idee  Ausgehen  und  die  Überzeugung,  wir  seien 
auf  der  Welt,  um  Ideen  zu  verwirklichen.  Ich  glaube  näm- 
lich nicht,  daß  wir  dazu  da  sind,  Mönchlein.  Ich  glaube, 
daß  wir  dazu  da  sind,  um  unser  Tagewerk  zu  erfüllen  und 
es  so  zu  erfüllen,  daß  wir  von  seinem  Ertrag  denen  etwas 
abgeben  können,  die  ein  schwereres  und  ärmeres  Tagewerk 
haben.  Siehst  du,  ich  meine,  wer  Erdmuthe  dazu  verhilft, 
daß  sie  nicht  den  ganzen  Tag  am  Webstuhl  zu  sitzen 
braucht,  sondern  eine  Stunde  mit  dem  kleinen  Jons  spielen 
kann,  der  hilft  ebensoviel  zu  der  großen  Gerechtigkeit  wie 
der,  der  ein  großes  Buch  über  sie  schreibt.  Und  vielleicht 
hilft  er  sogar  mehr  dazu.  Er  predigt  nicht,  wie  die  Pfarrer 
tun,  und  er  scheidet  nicht,  wie  die  Richter  tun.  Sondern  er 
tut  etwas:  Er  gibt  Brot...  Die  einfachen  Dinge  sind 
immer  größer  als  die  komplizierten,  und  nähren,  tränken 
und  heilen  sind  sehr  große  Dinge,  auch  heute  noch.“ 

Mit  dieser  Einordnung  der  Arbeit,  eines  rein  menschlichen 
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Wertes  also,  macht  das  Weltbild  des  Dichters  den  wesent- 
lichsten Schritt  aus  seiner  kreatürlichen  Beschränktheit  und 
Isoliertheit  heraus  in  eine  Schau,  die  auch  die  Welt  der 
menschlichen  Gemeinschaftsbeziehungen  und  Kultur- 
leistungen umfaßt.  Es  bedeutet  das  für  Wiechert  einen  sehr 
weiten  und  mühseligen  Weg  voller  Krisen  und  Kämpfe  — 
er  geht  ihn  auch  von  anderen  Richtungen  her. 

„Die  Magd  des  Jürgen  Doskocil“  ist  zugleich  seine  erste 
Geschichte  einer  wirklichen  Ehe,  die  ihren  Sinn  in  dem 
ergänzenden  und  erlösenden  Zueinandersein  erhält.  Jürgen 
wird  durch  sie  aus  der  kreatürlichen  Einsamkeit  gehoben, 
und  Marte  gesundet  in  seiner  großen  und  reinen  natur- 
haften Welt  von  den  Verstrickungen  ihres  bisherigen 
Lebens. 

Auch  von  hier  aus  geht  die  Linie  weiter,  zwar  nicht  in  der 
legitimen  Form  der  ehelichen  Bindung,  aber  im  gleichen 
Sinne  des  Helfens  und  Heilens  und  einander  Erfüllens. 
So  geleitet  die  Majorin  in  der  gleichnamigen  Erzählung 
den  aus  der  Gefangenschaft  und  der  Auslöschung  der 
Toten  heimkehrenden  und  innerlich  zerstörten  Jäger  mit 
leiser,  behutsamer  Hand  in  das  Leben  der  Menschen  und 
die  Erfüllung  des  bürgerlichen  Seins  zurück,  selbst  dabei 
wachsend  und  sich  vollendend,  und  auch  für  Thomas  von 
Orla  wie  für  Marianne  von  Platen  im  „Einfachen  Leben“ 
bedeutet  die  Liebe  das  reifende  und  lösende  Erlebnis. 

Es  ist  bezeichnend,  wie  beide  Verhältnisse  nunmehr  in  die 
Entsagung  münden.  Die  frühen  Romane  und  Novellen 
gestalteten  die  Liebeserfüllung  als  kreatürliche  Vollendung 
des  Menschen,  als  Höhepunkt  des  panischen  Lebensgefühls 
— jetzt  folgt  aus  dem  bewußten  Verzicht  die  letzte 
menschlich-sittliche  Reife:  „am  reinsten  ist  die  Liebe,  wenn 
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man  nichts  für  sich  haben  will“,  heißt  es  so,  und:  „es  gab 
keine  größere  Mannesprobe  als  das  Entsagen  ohne  Bitter- 
keit“ — das  gilt  auch  für  den  weiblichen  Partner. 

„Die  Jerominkinder“  vereinen  beide  Gedanken  in  der 
wundervoll  schlichten  und  ganz  selbstverständlichen  Dar- 
stellung des  Verhältnisses  von  Jons  und  Margreta  und 
später  Hanna,  ihres  einfachen  und  natürlichen  Zusammen- 
seins, das  aus  der  kreatürlichen  Gebundenheit  erlöst  und 
seinen  Sinn  im  gegenseitigen  Dienen,  in  der  wirklichen 
Lebens-  und  Arbeitsgemeinschaft  hat. 

Zu  den  Begriffen  Arbeit  und  Liebe  tritt  schließlich  noch  ein 
dritter,  der  wegweisend  wirkt:  es  ist  der  Begriff  des 
Rechtes.  Vor  allem  die  Sturm-  und  Drangzeit  des 
Dichters  war  verdüstert  von  dem  schweren  Dualismus  von 
natürlicher  und  zivilisatorischer  Welt,  von  Gut  und  Böse, 
das  bis  zum  letzten  Extrem,  bis  ins  Verbrecherisch-Perverse 
gesteigert  ist.  Auch  die  Handlung  der  „Magd  des  Jürgen 
Doskocil“  lebt  noch  aus  solcher  Gegensätzlichkeit.  Aber 
seine  Überwindung  erfolgt  jetzt  nicht  mehr  im  eifervollen 
Kampf  gegen  das  Böse,  sondern  im  eigenen  Reifen  und 
der  freiwilligen  Anerkennung  eigener  Schuld  und  Sühne- 
verpflichtung. 

„Glaubst  du,“  fragt  Marte  ihren  Mann  in  der  Nacht,  „daß 
Gott  das  Böse  verdirbt,  von  selbst?“  Nach  langem  Nach- 
denken antwortet  Jürgen:  „Ich  glaube,  daß  es  wie  mit 
dem  Weizen  ist.  Wir  können  jäten,  und  es  hilft  nichts. 
Aber  wenn  der  Weizen  Kraft  hat  in  seiner  Wurzel,  dann 
wächst  ^r  so  dicht,  daß  er  das  Böse  erstickt.“  In  Martes 
Rückfrage  wird  diese  Antwort  dann  noch  einmal  aus- 
drücklich zu  der  bewußten  sittlichen  Verpflichtung  ver- 
dichtet, „daß  man  sehr  gut  sein  muß,  jeden  Tag  immer 
besser,  und  daß  dann  das  Böse  von  selbst  erstickt“. 
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Aber  könnte  diese  Haltung  des  eigenen  Selbst-besser- 
Werdens  noch  aus  dem  Grunde  der  individuellen  Voll- 
endung kommen,  so  weist  Martens  Tat  dann  doch  weit 
darüber  hinaus.  Sie  ersticht  den  verbrecherischen  Mor- 
monenpriester, der  ihr  ganzes  Sein  bedroht,  um  sich  dann 
zur  freiwilligen  Sühne  dem  menschlichen  Gericht  zu  stellen, 
zur  Sühne  für  eine  Tat,  die  einen  Verbrecher  auslöschte  — 
nicht  ewa  aus  der  Leidensseligkeit  eines  Andreas  Nyland 
heraus,  sondern  in  bewußter  schweigender  Anerkennung 
des  Sittengesetzes,  das  über  dem  Beisammen-  und  Mit- 
einandersein der  Menschen  steht  und  das  der  große  Königs- 
berger Philosoph  neben  dem  gestirnten  Himmel  als  das 
Ehrfurchtgebietendste  bezeichnet. 

„Siehst  du,“  sagt  der  Pfarrer  zu  Jürgen,  der  über  das  Un- 
recht ihrer  Verurteilung  hadern  will,  „wenn  Marte  jetzt 
am  Strome  entlang  käme  und  sagte,  daß  sie  freigelassen  sei, 
dann  würdest  du  froh  sein,  und  sie  würde  traurig  und 
unruhig  sein  ihr  ganzes  Leben,  sie  und  das  Kind,  das  sie 
trägt.  Denn  wer  Blut  vergießt,  muß  büßen,  damit  er 
wieder  froh  wird.“ 

Auch  von  diesem  Begriff  des  Gesetzes  her,  gegen  das  unsere 
Menschlichkeit  immer  wieder  einmal  verstößt  und  zu  dem 
wir  uns  aus  der  Kraft  unserer  Wurzel  heraus  in  der  Sühne 
zur  schweigenden  und  großen  Anerkennung  zu  erheben 
haben,  zieht  sich  nunmehr  eine  neue  gemeinschafts- 
bejahende Linie  durch  Wiecherts  Folgewerk. 

Da  ist  etwa  die  erschütternde  Novelle  „Tobias“,  in  der  es 
um  die  innere  Sühne  eines  nationalistischen  Fememordes 
geht.  Da  ist  die  Erzählung  „Der  weiße  Büffel“,  die  schon 
überschriftsmäßig  „von  der  großen  Gerechtigkeit“  handelt 
und  dem  nationalsozialistischen  Machtanspruch  gegenüber 
die  ewige  Idee  und  den  Sieg  der  Gerechtigkeit  verkündet. 
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„Heilig  ist  der  Tapfere,“  so  klingt  hier  die  Todeshymne 
der  Mutter,  „der  um  das  Recht  die  verstümmelten  Hände 
noch  klammert“,  und  vor  dem  nackten  Schwert  des 
Tyrannen  weist  der  Held  auf  das  Recht  als  die  eigentlich 
humanistische  Schöpfung  des  Menschen,  die  über  das  Reich 
des  Kreatürlichen  hinausreicht.  „Was  ist  Recht?  Ein  Traum 
der  Armen,  meinst  du,  eine  Lüge  der  Armen,  eine  ver- 
stohlene Fessel  um  die  Hand  des  Mächtigen.  Aber  das 
Recht  ist  mehr,  o Herr.  Als  das  Recht  begann,  hörten  wir 
auf,  wie  der  Mörder  des  Waldes  zu  sein,  denn  die  Götter 
hatten  mit  ihrem  Finger  unser  Herz  berührt.  Unseres 
allein,  denn  das  Recht  ist  nur  unter  Menschen.  . . . Dünn 
ist  die  Grenze,  und  auf  der  dünnen  Schneide  steht  die 
Macht.  Sie  schlägt:  und  Gewalt  ist  da.  Sie  heilt:  und  Recht 
ist  da.“ 

Auch  Jons  Ehrenreich  Jeromin  zieht  um  der  Gerechtigkeit 
willen  in  die  Welt,  freilich  um  gar  bald  die  Fragwürdig- 
keit und  die  Grenzen  ihrer  ideellen  Verkündigung  zu  er- 
kennen und  sich  mit  dem  einzig  Wirklichen  zu  bescheiden, 
das  Rechte  in  seinem  kleinen  Kreise  zu  tun  und  so  vor  den 
dunklen  Hintergrund  des  vielfältigen  Unrechtes  das  eigene 
mahnende  Beispiel  zu  setzen.  Unter  dem  Motto  des  Rechtes 
stehen  vor  allem  dann  auch  die  „Märchen“,  die  Wiechert 
im  letzten  Kriegsjahr  „für  alle  armen  Kinder  aller  armen 
Völker  und  für  das  eigene  Herz“  schreibt,  „daß  es  seinen 
Glauben  an  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  nicht  verlor.  Denn 
die  Welt,  wie  sie  im  Märchen  aufgerichtet  ist,  ist  nicht  die 
Welt  der  Wunder  und  der  Zauberer,  sondern  die  der 
großen  und  letzten  Gerechtigkeit,  von  der  die  Kinder  und 
Völker  aller  Zeitalter  geträumt  haben.“ 

Mit  diesen  drei  Werten:  der  sittlichen  Lebenserfüllung  des 
Menschen  durch  die  Arbeit  für  die  Gemeinschaft,  der 
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Forderung  der  gegenseitigen  Lebenshilfe  und  der  tätigen 
selbstlosen  Liebe  sowie  der  Anerkennung  des  inneren  Ge- 
setzes, das  verpflichtend  über  allem  Zusammensein  der 
Menschen  steht,  findet  der  Dichter  den  Weg,  der  von  der 
restlosen  Verneinung  alles  gesellschaftlichen  und  kulturellen 
Lebens  in  seiner  Sturm-  und  Drangzeit  und  der  hoffnungs- 
losen Vereinzelung  seines  neuen  naturhaften  Menschen- 
typs zu  einer  neuen,  positiven  Einstellung  der  Welt  der 
Menschen  gegenüber  führt,  zur  vollen  Idee  der  Hu- 
manität. 

Bezeichnend  hierfür  ist  auch,  wie  von  nun  ab  das  Böse  als 
Handlungsträger  und  Gegenpol  in  Wiecherts  dichterischem 
Werk  verschwunden  ist.  Es  gibt  keinen  Mrocek  mehr, 
keinen  Kascheike,  keine  Zerrgiebel  und  keinen  Mac  Lean. 
Und  doch  hätte  der  Dichter  allen  persönlichen  Grund  zu 
solcher  Gestaltung.  Er  erfährt  im  Sommer  1938  politische 
Gefangennahme  und  monatelange  KZ-Haft  im  berüch- 
tigten Lager  Buchenwald  bei  Weimar.  Es  wird  dieses  die 
bitterste  und  gefährlichste  Prüfung  seines  nunmehr  ein- 
undfünfzigjährigen  Lebensweges.  Er  zerbricht  fast  unter 
der  Schwere  dieses  Erlebens,  und  die  Bedrückung  steigert 
sich  angesichts  der  apokalyptischen  Vernichtung,  der  Volk 
und  Heimat  und  Abendland  in  immer  rasenderem  Sturze 
entgegenbrausen. 

Aber  in  die  Dichtung,  die  er  wenige  Monate  nach  seiner 
Entlassung  aus  dem  Lager  beginnt,  „Das  einfache  Leben“, 
tritt  kein  Hinweis  auf  die  eben  bestandene  persönliche 
Gefahr.  Nur  ihr  leidvoller  Druck  steht  hinter  jeder  Zeile 
dieses  Buches,  das  die  ganze  schwere  Bilanz  der  zivili- 
satorischen Welt  noch  einmal  zieht,  und  hebt  es  auf  eine 
neue  Stufe  in  der  Entwicklung  des  Dichters,  die  letzte 
Stufe  vollendender  Entsagung. 
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Keine  Anklage  ist  in  diesem  Buch,  so  sehr  alles  auf  eine 
solche  drängen  müßte.  Keine  Gegnerschaft  zu  einem  Bösen, 
als  dessen  Opfer  man  doch  eben  beinahe  ausgelöscht  wurde. 
Keine  Inkarnation  der  leidvollen  Seite  der  Welt  in  einem 
teuflischen  Widersacher,  der  Blickpunkt  liegt  allein  auf  der 
Gegenseite  des  Heilenden.  Es  geht  nicht  mehr  um  eine 
Kampfansage,  sondern  allein  um  das  Ziel,  trotz  allem 
„reinen“  und  wohl  gar  „frohen  Herzens“  zu  werden  — 
in  Arbeit,  in  Liebe,  in  Erfüllung  des  „Gesetzes“.  Nicht  aus 
einer  Resignation,  einem  Verzicht  der  Müdigkeit  heraus, 
sondern  aus  einem  letzten  Durchschauen  und  dem  Wissen 
der  eigenen  Zugehörigkeit  zu  der  dunklen  Seite  des  Lebens. 

Das  ist  eine  seiner  letzten  Erkenntnisse  hierbei:  die  Mit- 
schuld und  die  Mitverantwortlichkeit  an  allem,  auch  an 
dem,  was  wir  Böses  nennen  und  als  leidvoll  empfinden.  Er 
sieht  jetzt  die  unendliche  Verflechtung  alles  Daseins,  weiß, 
daß  „jeder  Schritt,  den  man  tut,  auf  Leben  tritt“.  „Recht 
und  Unrecht  waren  nicht  immer  so  zu  scheiden,  wie  Kinder 
sie  zu  scheiden  pflegten,  und  der  Fliehende  war  wohl  nicht 
immer  der  Verfolgte“,  schreibt  er  jetzt,  der  eben  erst  so 
grauenhaft  das  Unrecht  und  die  hohnlachende  Gesetzlosig- 
keit der  Erde  erfuhr.  „Schuld  war  schon  in  jeder  Berüh- 
rung eines  anderen  Lebens,  in  der  ausgestreckten  Hand,  im 
zusprechenden,  tröstenden  oder  liebenden  Wort.  Es  band 
schon,  es  ließ  schon  zusammenwachsen,  und  aus  jeder 
Lösung  sickerte  Blut,  das  sich  nie  mehr  ersetzte.“ 

Von  dieser  Haltung  her  wird  dem  Dichter  der  neue  Roman 
zugleich  noch  einmal  zu  einem  zeitkritischen  und  pädago- 
gischen Werk  großen  Stils.  Er  zieht  jetzt  gleichsam  das 
Fazit  seines  Lebens  und  des  in  ihm  gewonnenen  Welt- 
bildes. Wie  es  auf  der  Seite  der  Natur  zum  ersten  Male 
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Ernst  Wiechert 

Zeichnung  nach  dem  Leben  von  Erich  Sperling,  1937 
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über  den  Gesichtskreis  des  unmittelbar  Erlebten  bis  zu 
einer  Schau  des  Makrokosmos  vorstößt,  so  schließt  es  jetzt, 
auf  der  Seite  der  Menschenwelt,  auch  zum  ersten  Male  das 
Reich  der  Geschichte  und  der  geistigen  Kultur  der  Mensch- 
heit ein,  und  zwar  im  positiven  Sinne. 

Neben  dem  Sinnbild  des  Globus  steht  dem  Helden  in  seiner 
Einöde  nun  das  Radio  und  vor  allem  die  Front  der  „Ewi- 
gen“, die  lange  Reihe  der  Bücher,  die  „unsterbliche  Mauer“ 
als  „eine  immerwährende  Mahnung,  daß  die  Menschheit 
sich  Mühe  gegeben  hatte,  tausende  von  Jahren  lang,  und 
daß  alle  Mühe  nicht  verhindert  hatte,  daß  der  Tod  über 
die  Erde  ging,  der  Unfriede,  der  Haß,  die  Verzweiflung. 
Aber  daß  auch  alles  dieses  nicht  verhindert  hatte,  daß  man 
sich  weiter  Mühe  gab,  als  liege  es  nur  an  einem  Zauber- 
wort, das  zu  finden  sei,  und  einmal,  vielleicht  morgen, 
vielleicht  in  der  Ewigkeit,  werde  es  gefunden  werden.“ 
Globus,  Bücherwand  und  naturwissenschaftlich-medizini- 
sches Instrumentarium  gehören  auch  zum  Inventar  der 
„Jeromin“-Gestalten  — Mittel  der  eigenen  humanistischen 
Vollendung,  mehr  aber  jetzt  noch:  Werkzeug  der  tätigen, 
helfenden  Liebe. 

In  dem  Grauen  des  Totenwaldes  wird  es  dem  Dichter  zur 
letzten  Gewißheit,  daß  diese  Zivilisation,  die  sich  jetzt  zu 
der  furchtbaren  Despotie  des  Nationalsozialismus  auf- 
gesteilt  hat,  endgültig  zum  Untergang  verurteilt  ist.  Er 
wisse  „mit  einer  unbeirrbaren  Sicherheit,  daß  dieses  Reich 
zerfallen  würde,  so  zerfallen  und  zerbrechen,  daß  keine 
Spur  von  ihm  bleiben  würde.  Ausgebrannt  wie  ein  Ge- 
schwür, und  nur  die  grauenhafte  Narbe  würde  Zurück- 
bleiben“, schreibt  er  schon  1939  nieder.  Die  Schrecknisse  des 
Krieges,  der  totale  Zusammenbruch  Deutschlands,  der  Un- 
frieden der  Nachkriegszeit,  die  Drohung  der  Atombombe 
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enthüllen  ihm  die  letzten  Abgründe  menschlichen  Un- 
wesens, vollenden  in  erneuter  Verdüsterung  seinen  ur- 
sprünglichen Geschichts-  und  Kulturpessimismus.  Furcht- 
barste Erkenntnis  dieser  Zeit  wird  auch  für  ihn  die  Offen- 
barung der  Massenseele: 

„Eines  wußten  wir  nicht:  daß  tief  im  Urgrund  unseres 
Volkes,  tief  unter  Christentum,  Schönheit,  Weisheit  und 
Humanitas  der  Dschungel  lag,  der  unberührte  und  seit  der 
Steinzeit  unveränderte,  und  daß  in  diesem  Dschungel  die 
Bestie  lag,  halb  wachend,  halb  träumend,  ungezähmt,  un- 
gebändigt,  unberührt  von  zehntausend  Jahren  der  Mühe, 
der  Hingabe,  der  Liebe  . . . Der  Erdgeist  war  entfesselt 
worden,  und  das  entsetzte  Menschengesicht  starrte  wortlos 
in  seine  glühenden  Augen.“ 

Und  je  weiter  das  Unheil  sich  vollendet,  umso  tiefer  wird 
sein  Grübeln  über  die  letzten  Urgründe  unserer  abend- 
ländischen Katastrophe.  Ortega  y Gassets  „Aufstand  der 
Massen“  verbindet  sich  in  ihm  mit  Klages’  Lehre  vom 
„Geist  als  Widersacher  der  Seele“  und  Max  Picards  kultur- 
kritischem Begriff  der  Zusammenhanglosigkeit.  Im  zweiten 
Band  der  „Jerominkinder“,  1946  geschrieben,  umreißt  er 
ganz  klar  den  tragischen  Zwiespalt  unseres  kulturellen 
Seins:  „Der  Geist  verdirbt  uns,  Jeromin,  die  ratio.  Wir  sind 
wie  eine  Termitenkönigin,  unförmlich,  immer  gebärend. 
Wir  hassen  die  Natur,  weil  sie  keinen  Geist  hat,  und  wie 
die  Termitenarbeiter  höhlen  wir  die  Balken  der  Schöpfung 
aus,  damit  die  Königin  Speise  bekomme.“  Die  Hyper- 
trophie des  Geistes,  des  als  „westlich“  gepriesenen  Geistes, 
hat  das  „Gleichgewicht“,  die  „Einheit“  und  „Bindung“ 
zerstört,  das  „Magische“,  das  als  „östlich“  abgelehnt  und 
mit  seiner  Person  verächtlich  gemacht  wurde,  und  so  leben 
wir  wie  „Lemuren  auf  einem  sinkenden  Kontinent“,  der 
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schon  „seit  Jahrtausenden  in  Verwitterung  begriffen“  war, 
in  der  Illusion  einer  Kultur,  die  doch  nur  „ein  allgemein 
anerkanntes  Trugbild  ist,  auf  dem  eine  Weltordnung  sich 
aufbaute,  und  eines  Tages  könnte  es  soweit  sein,  daß  die 
Weltordnung  nicht  mehr  gelte  und  eine  andere  an  ihre 
Stelle  rücke  . . 

Gegen  die  Entartung  des  Geistes,  gegen  die  Katastrophe 
der  abendländischen  Entwicklung  setzt  er  nun  das  schlichte, 
einfache  Bild  seines  natürlichen  Menschentums,  das  aus 
dem  panischen  Gefühl  der  Einheit  kommt  und  sich  zur 
reinen  humanen  Sittlichkeit  erhebt.  Gerade  in  dem  Grauen 
des  Lagers,  in  der  heimlichen  Kameradschaft  der  Opfer 
hatte  er  es  heiß  und  beglückend  erlebt,  daß  es  in  der  Welt 
der  Menschen,  in  ihrer  Gemeinsamkeit  Werte  gibt,  die 
über  alle  Zerstörung  und  alles  Leid  hinwegheben  und  die 
auch  über  das  rein  Vegetative,  über  das  Reich  der  Natur 
als  eine  rein  menschliche  Schöpfung  hinausreichen:  die 
reine  Humanitas,  die  christliche  Caritas.  Ihnen  gilt  es  zu 
leben,  aus  ihnen  zu  wirken,  und  sie  würden  bleiben,  trotz 
der  Henker,  der  Mörder:  „Noch  war  der  Geist  nicht  aus- 
gestorben in  der  Welt,  die  Liebe,  die  Schönheit.  Noch 
waren  sie  da,  wenn  auch  geschändet  und  geschlagen.  Und 
einmal  würden  sie  sich  wieder  aufheben  aus  dem  Staube 
mit  ihrem  schmerzlichen  Kinderlächeln  und  ihr  leuchtendes 
Banner  wieder  aufrichten  über  den  Schädelstätten  der 
Völker.“ 

Ihrer  Verkündigung  gilt  nun  sein  ganzes  Werk,  mit  ihr 
erhebt  es  sich  zu  dem  ragendsten  Gipfel  seines  Schaffens. 
Unter  dem  Gesichtspunkt  des  Neuaufbaues  einer  reineren, 
menschlicheren  Gesellschaft  nach  der  kommenden  totalen 
Katastrophe  konzipiert  er  schon  im  Lager  Teile  seiner 
„Märchen“  als  Gestaltungen  des  „Wahrhaft-Menschlichen“, 
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schreibt  er  seine  Zeitkritik  im  „Einfachen  Leben“,  führt  er 
das  Beispiel  und  Vorbild  seines  Jons  Ehrenreich  Jeromin 
durch  die  Verwirrung  des  ersten  Weltkrieges,  der  Nach- 
kriegszeit und  des  „Dritten  Reiches“  bis  an  die  Schwelle 
des  zweiten,  uns  ganz  zerbrechenden  Krieges. 

Der  Mensch  ist  dazu  da,  bekennt  er  nun,  „die  Dämonen 
zu  besiegen,  die  jahrtausendelang  um  seine  Wiege  ge- 
standen haben.  Noch  ist  die  Luft  erfüllt  mit  ihnen,  mit 
denen  des  Hasses,  der  Gewalt,  der  Lüge,  der  Opferung, 
der  Angst,  der  Rache.  . . . Der  Kampf  gegen  sie  bringt 
keine  Belohnung,  weder  im  Diesseits,  noch  in  einem  er- 
träumten Jenseits.  Er  bringt  Einsamkeit  und  Feindschaft, 
Leid  und  Verziehet.  Aber  er  ist  alles,  was  der  Mensch  aus 
seinem  Leben  machen  kann.  Er  ist  der  Anfang  zu  einem 
Tor  in  eine  bessere  Zeit.  Wer  ihn  auskämpft,  ist  wie  Moses, 
nur  daß  er  nicht  auf  einem  Berge  steht,  sondern  am  Fuße 
eines  der  tausend  Flügel,  die  sich  vor  dem  Berge  erstreiken. 
Wer  ihn  auskämpft,  ist  kein  Soldat  Gottes,  sondern  ein 
Soldat  der  Menschheit,  des  Kreises  also,  in  den  er  hinein- 
geboren ist.  Es  wird  nicht  danach  gefragt,  ob  er  sie  haßt 
oder  liebt  oder  verachtet.  Er  hat  sie  sowenig  gewählt  wie 
seine  Eltern,  aber  er  spricht  ihre  Sprache,  er  sitzt  an  ihrem 
Herd,  er  hat  zu  ihnen  zu  stehen.  Wenn  er  bitter  wird 
dabei,  ist  er  nicht  der  rechte  Soldat,  und  auch  nicht,  wenn 
er  glaubt,  daß  seine  Taten  nun  in  einem  goldenen  Buche 
verzeichnet  werden,  über  das  der  Erzengel  einen  goldenen 
Griffel  hält.  Nichts  wird  verzeichnet,  nichts  wird  auf- 
geschrieben. Am  Abend  des  Lebens  nimmt  er  den  Spaten 
auf  die  Schulter  und  geht  davon,  ein  kleiner  Handlanger, 
namenlos  und  unbekannt,  indes  hinter  ihm  die  Mauern 
aufzuragen  beginnen,  an  denen  ihm  vergönnt  war,  seine 
kleine  Pflicht  zu  tun.“ 
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Er  geißelt  nicht  mehr:  „Wir  müssen  uns  nur  abgewöhnen, 
die  Peitsche  in  der  Hand  zu  halten!“  — ihm  geht  es  nur 
darum,  zu  verstehen,  zu  begreifen,  den  Weg  aus  dem 
Wirrsal  des  Leides  zu  finden.  „Wir  haben  zu  überwinden, 
Jons,  das  Gestrige,  das  Dunkle.  Unsere  Väter,  unsere 
Nationen,  unsere  Rassen.  Gott  hat  uns  nicht  an  die  ersten 
Gesetze  angeschmiedet.  Er  hat  uns  nur  an  die  letzten  an- 
geschmiedet, die  in  der  Ferne  liegen.“ 

Sein  Weltbild  ist  nicht  mehr  Schwarz-Weiß,  gespalten  in 
Gut  und  Böse,  Natur  und  Menschenwelt.  Er  weiß,  es 
gehört  alles  dazu.  „Auch  das  Böse  liegt  in  der  Ordnung 
beschlossen.».  Wo  wären  unsere  Tage,  wenn  es  keine 
Nacht  gäbe?“  Trotz  aller  nicht  leichter  gewordenen  Be- 
schattung hat  die  Welt  der  Menschen  ihren  ausschließlichen 
Schrecken  und  ihre  Drohung,  ihre  Wertlosigkeit  und 
Fremdheit  verloren.  Wert  und  Unwert  haben  sich  einge- 
ordnet vor  einem  durchschauenden  Blick,  der  nunmehr. das 
Ganze  sucht,  das  Gesetz  und  die  Verpflichtung,  die  hinter 
beiden  stehen,  der  einst  vergötterten  Welt  der  Natur  und 
der  ebenso  mißachteten  Welt  der  Menschen.  Beide  begreift 
er  jetzt  als  eine  Erscheinungsform  dessen,  den  er  vom 
Beginne  seines  Denkens  und  Dichtens  suchte  und  der  alles 
umschließt,  was  einst  auseinanderstrebte. 

„Manchmal,  in  solchen  Nächten,  ist  es  mir,  als  könnte  ich 
die  große  Linie  sehen,  die  durch  die  Geschichte  der  Mensch- 
heit läuft,  und  als  falle  alles  Gerede  wie  Zunder  von  der 
alten  Weltenesche  ab.  Und  als  sei  Perkunos  garnicht  weni- 
ger als  Buddha  oder  Christus,  nur  primitiver,  wie  die 
Menschen  eben  primitiver  waren.  Und  dies  alles,  Bücher 
und  Felder  und  Besitz  und  sogenannte  Weltanschauungen, 
es-  erscheint  mir  dann  alles  wie  Tand  und  Puppenspiele, 
und  dahinter  sehe  ich  die  ernsten  Augen  der  Ewigkeit,  die 
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schweigend  zusieht,  ob  wir  den  kleinen  Schritt  unseres 
Lebens  auch  richtig  und  ordentlich  machen,  und  ob  wir 
dann  so  still  abtreten,  wie  es  sich  für  Kinder  gehört.“ 


j.  Die  Welt  Gottes 

Von  Anfang  an  hatte  dieser  grüblerische  und  schwerblütige 
Dichter  sein  Ringen  als  ein  letzten  Endes  religiöses  emp- 
funden. Und  schon  früh  gab  die  gefährliche  Spaltung 
seines  Weltbildes  in  das  Schwarz  und  Weiß  von  Natur 
und  Menschenwelt  diesem  religiösen  Ringen  den  Cha- 
rakter einer  Theodizee  frage,  der  Frage  der  Ein- 
ordnung auch  des  Kultur-  und  Zivilisationsproblems  in  die 
Existenz  Gottes  und  der  daraus  folgenden  Frage  seiner 
Nachfolge. 

Das  naive  Einsgefühl  des  Kindes  in  dem  elterlichen  Ffause 
hatte  ganz  schlickt  und  zweifelsfrei  unter  dem  Wort 
Gottes  gestanden,  wie  die  Bibel  es  verkündete,  und  sie 
bleibt  auch  das  Urelement  der  religiösen  Bildung  durch 
alle  Krisen  und  Wandlungen  seines  Weltbildes  hindurch. 
Sie  ist  ihm  zu  allen  Zeiten  das  Buch  der  Bücher,  in  zahl- 
reichen Äußerungen  und  Zitaten  bekennt  er  sich  immer 
wieder  zu  ihr,  und  noch  im  „Einfachen  Leben“  schreibt  er, 
es  „würde  ihm  sehr  traurig  an  einem  Menschen  Vorkom- 
men, wenn  er  über  die  Bibel  hinwegkäme.  Ebenso  traurig, 
wie  wenn  jemand  über  seine  Mutter  hinwegkäme.“ 

Aber  es  ist  doch  nicht  zu  verkennen,  daß  mit  der  ersten 
bewußten  Gestaltung  seines  Spaltungserlebnisses,  das  heißt 
von  seinem  ersten  Werke  an,  sein  religiöses  Erlebnis  aus 
dem  Kreis  des  spezifisch  Christlichen  herausgetreten  ist,  ja 
ihm,  trotz  aller  christlichen  Terminologie,  zeitweise  völlig 


86 


fremd  bleibt.  Ist  diese  Tatsache  in  den  ersten  beiden 
"Werken  seiner  sentimentalischen  Periode  scheinbar  noch 
verdeckt,  so  wird  sie  ihm  geradezu  programmatisch  be- 
wußt in  den  expressionistischen  Gestaltungen  seiner  Sturm- 
und Drangzeit. 

So  steht  im  Mittelpunkt  seiner  nächsten  Dichtung  „Der 
Wald“  das  Ringen  um  den  „grünen  Gott“,  in  welchem  er 
die  ganze  urweltliche  Triebhaftigkeit  der  Natur  begreift, 
einer  ganz  einseitig  gesehenen  Urwaldnatur,  die  ohne  jede 
Beziehung,  ja  im  feindseligsten  Gegensatz  zur  Welt  der 
Menschen  mächtig  ist.  Um  seine  innere  Ergreifung  und  um 
seine  Rettung  vor  der  Zerstörung  durch  die  Zivilisation 
geht  es  in  diesem  Buch,  und  so  naht  sich  sein  Held,  der 
Hauptmann  Henner  Wittich,  seinem  Walde:  „Sein  Haupt 
war  zurückgebeugt,  als  hingen  seine  Blicke  an  einem 
Götterbilde,  und  flüsternd,  mit  abwesendem,  verklärten 
Lächeln  bewegte  er  die  Lippen:  ,ich  lasse  dich  nicht . . . 
ich  lasse  dich  nicht . . “ Aus  der  Dämonie  dieses  grünen 
Gottes  stammt  auch  der  Katechismus  seiner  Ethik,  das 
Gebot  seiner  Nachfolge:  Einsamkeit,  Freiheit,  Härte  des 
Willens,  die  einzige  Sicherheit  der  Waffe  und  die  Ewig- 
keit des  Hasses  gegenüber  der  Welt  der  Menschen. 

Der  „Totenwolf“  bringt  die  Weiterentwicklung  dieser 
Gottesvorstellung  in  die  Bildhaftigkeit  der  germanischen 
Mythologie  und  zugleich  ihre  bewußte  feindselige  Gegen- 
überstellung zu  der  des  Christentums.  Indem  er  die  ver- 
haßte Welt  der  Zivilisation  als  Auswirkung  der  christ- 
lichen Lehre  faßt,  nimmt  ihm  folgerichtig  sein  grüner  Gott 
die  mythische  Gestalt  Widars  im  Walde  an.  Wotan  gegen 
Christus,  so  heißt  ihm  nun  der  Dualismus  der  Welt.  Ziel 
der  Weltentwicklung  ist  Ragnarök,  die  Götterdämme- 
rung, die  Aufhebung  der  Spaltung  in  dem  endlichen,  ge- 
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waltsamen  Siege  des  naturgeborenen,  arteigenen  Gottes. 
Die  Ethik  der  „Lichtmenschen“  ist  ihr  leidenschaftlicher 
Kampf  gegen  „die  Götzen  des  Stoffes,  die  Tafeln  des 
Glückes,  die  Altäre  der  Demut,  die  Lehre  vom  Jammertal 
und  mit  dem  allem  die  Kranken  und  Müden,  die  Feigen 
und  Gierigen,  die  Verderber  der  deutschen  Seele“. 

Aber  die  Leidenschaftlichkeit  der  Ablehnung  ist  noch 
keine  endgültige  Lösung.  Trotz  aller  germanisch-mytho- 
logischen Verbrämung  bleibt  der  neue  Glaube  unklar  und 
ungestaltet.  DerTotenwolf  fühlt  selbst,  daß  dem  Schwerte 
mehr  als  ein  dumpfes  Gefühl  vorausgehen  müßte:  „Einen 
neuen  Grund  müßte  man  finden,  einen  neuen  Glauben, 
einen  neuen  Gott;  so  unvergänglich  wie  die  Erde,  aus  der 
die  "Wälder  und  Gräser  wuchsen,  ein  neues  Haus  für  die 
deutsche  Seele.“  Und  die  Selbstverbrennung  des  grünen 
Gottes  und  der  Tod  Wolf  Wiedensahls  noch  vor  Beginn 
seiner  eigentlichen  religiösen  Laufbahn  war  ja,  vom 
Dichter  aus  gesehen,  nur  das  Eingeständnis  einer  offenbar 
gewordenen  vorläufigen  Lösungsunmöglichkeit. 

Woran  sein  Unterfangen  scheiterte,  war  letzten  Endes  die 
Unmöglichkeit,  durch  reine  Negation  die  bedrückende 
zivilisatorische  Seite  seines  Weltbildes  gleichsam  auszu- 
streichen. Das  Problem  lag  viel  tiefer:  er  mußte  sie  in  den 
Kreis  seines  Gottesbegriffes  mit  aufnehmen,  er  mußte  auch 
sie  irgendwie  als  Erscheinungsform  Gottes  begreifen,  das 
heißt  diesen  vor  der  Fragwürdigkeit  seiner  eigenen  Schöp- 
fung rechtfertigen.  Und  das  unternimmt  er  nun,  mit  der 
gleichen  leidenschaftlichen  Unbedingtheit  wie  in  den  beiden 
Büchern  zuvor,  in  dem  Werk  „Der  Knecht  Gottes  Andreas 
Nyland“.  Er  tut  es  vom  entgegengesetzten  Pol  her,  der 
vorher  negierten  zivilisatorischen  Seite  aus,  vom  bitter  er- 
fahrenen Grunde  des  menschlichen  Leides  her. 
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In  dieses  wühlt  er  sich  nun  förmlich  hinein,  mit  geradezu 
perverser  Wollust  gestaltet  er  jetzt,  wie  „Gottes  blasse 
Hände  am  Leid  der  Menschen  weben“,  von  den  Tränen 
der  eigenen  Mutter  an,  bei  deren  Sarg  der  Priester  sich 
seitwärts  stellte,  weil  sie  die  Last  des  Lebens  selber  von 
sich  tat,  über  die  wortlose  Anklage  der  Kinderaugen  hin- 
weg, die  geschlagen  und  in  ihrer  Seele  mißhandelt  werden, 
bis  zu  dem  Morden  der  Millionen  in  den  Höhlen  zerfetzter 
Erde,  über  die  das  Kreuz  zur  Segnung  der  Waffen  gehalten 
wird,  und  bis  zu  den  Schreien  der  Empörung  der  Millionen, 
die  ohne  Licht  und  Freude  leben  und  hinter  Gefängnis- 
mauern  zerbrechen.  Und  das  ist  nun,  hinter  allen  Formen 
der  Zeitlichkeit,  sein  Bild  Gottes:  ein  Gekreuzigter,  der 
blind  und  der  Sprache  beraubt  ist,  ein  Gott,  der  mit  dem 
Teufel  diskutiert  und  der  in  einem  Sarge  liegt,  an  dessen 
geschlossene  Lider  die  Kinder  mit  dem  Finger  rühren,  oder 
die  Unerbittlichkeit  zweier  Augen,  die  den  flüchtenden 
Nyland  durch  den  Qualm  der  Grubenessen  verfolgen. 

Die  Lösung  aber,  die  Erlösung  aus  diesem  Grauen  sucht 
der  Held  nunmehr  im  Mit-leiden.  Nur  die  Teilung  des 
Leidens  kann  hier  helfen,  und  im  entschlossenen  Widerruf 
seines  ,,Totenwolf“-Bekenntnisses  heißt  es  jetzt:  „Aus  dem 
Töten  kommt  der  Haß,  aber  aus  dem  Leiden  kommt  die 
Liebe“  — vielleicht  wird  so  der  deutsche  Mensch  der  Liebe 
reif!  Jesus’  Leiden  erscheint  jetzt  in  einem  neuen  Licht, 
nicht  in  dem  des  paulinischen  Dogmas  vom  stellvertreten- 
den Leiden,  er  ist  vielmehr  der  große  Mit-Leider,  der  er- 
löst, indem  er  in  der  Teilung  des  Leidens  den  Weg  zur 
Erlösung  zeigt.  Nun  brennt  das  Gebot'  seiner  Nachfolge 
auf:  „In  der  Wüste  steht  er  noch  immer,  einsam,  wie  vor 
zweitausend  Jahren,  und  wartet.  Alle  warten  sie,  alle  Müh- 
seligen, alle  Sünder,  alle  Starken,  alle  Begrabenen,  daß 
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ein  Mensch  komme.  Kein  Führer,  kein  Erfinder,  kein  Vor- 
gesetzter, kein  Diener,  nicht  Stand  oder  Amt,  nicht  Partei, 
nicht  Bekenntnis.  Nur  ein  Mensch.  Ein  Mensch  soll 
kommen  und  sprechen:  ,Hier  bin  ich.  Wo  ist  dein  Kreuz, 
daß  ich  es  tragen  helfe?1  “ 

So  wird  der  Held  nun  zum  „Knecht  Gottes“,  der  bewußt 
in  die  „Häuser  des  Leidens“  geht,  in  allen  Stätten  mensch- 
lichen Elends  untertaucht,  um  mitzuleiden,  zu  bekennen 
und  zu  erlösen.  Aber  gelingt  ihm  das?  Er  scheitert  restlos. 
Statt  Erlösung  bringt  er  den  anderen  nur  immer  stärkere 
Verstrickung  in  Leid  und  Schmerzen,  wie  er  zum  Schluß 
das  eigene  blinde  Kind  in  den  Tod  jagt  — er  hat  das  Leid 
nicht  geteilt,  sondern  ausgeteilt:  „Immer  bist  du  dir  als 
Gekreuzigter  vorgekommen,  statt  zu  wissen,  daß  kein 
Kriegsknecht  grausamer  gekreuzigt  hat  als  du.  Ein  groß- 
artiges Kreuz  hast  du  aus  deiner  Idee  gezimmert,  und  an 
seine  Balken  hast  du  alles  geschlagen,  was  dir  unter  die 
Finger  kam,“  wirft  ihm  seine  Frau  mit  Recht  vor.  Und  er 
selbst  erkennt  sein  Tun  als  Vermessenheit,  als  Hybris:  Gott 
wirkt  schon  selbst  — „was  habe  ich  ihm  über  die  Schulter 
zu  sehen?  Hat  Christus  ihm  über  die  Schulter  gesehen?  Er 
hatte  nichts  zu  tun  als  zu  gehorchen.  Nicht  wie  ich  will, 
sondern  wie  du  willst.  Er  hatte  nur  den  Kelch  zu  trinken.  . . 
Ich  aber,  ich  muß  immer  anklopfen,  weil  ich  es  nicht  er- 
warten kann.  Zudringlich  war  ich  und  tief  gekränkt,  daß 
Gott  nicht  beide  Arme  öffnete,  um  seinen  zweiten  Sohn 
zu  empfangen.“ 

Ja,  ist  dieser  Nachfolge-Christi-Roman  denn  nun  tatsäch- 
lich ein  Werk  christlicher  Gottes-  und  Lebensanschauung, 
ist  Wiechert  mit  ihm  in  das  eben  noch  so  bekämpfte  Lager 
des  Gekreuzigten  (aus  dessen  Worten  er  doch  einstmals 
kam)  übergegangen?  Es  ist  bezeichnend,  daß  die  einzige 
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Auseinandersetzung  mit  dieser  so  verzweifelt  ernsthaften 
Dichtung  von  dogmatisch  katholischer  Seite  kommt,  eine 
Auseinandersetzung,  die  mit  strikter  Ablehnung  endet  und 
enden  muß. 

Denn  Nyland  ist  in  der  Tat  alles  andere  als  Christ.  An 
einer  Stelle  aufhellender  Selbsterkenntnis  sagt  der  Dichter 
von  ihm:  „Als  ein  Mensch  des  Grübelns,  der  in  dunklen 
Kellern  nach  den  Fundamenten  des  Hauses  tastete  und 
am  Stamm  der  Erscheinungen  niederglitt  zum  verwirren- 
den Geflecht  der  Wurzeln;  als  ein  Mensch  des  Leidens,  der 
die  Welt  erbebend  in  sich  trug  wie  eine  Mutter  ihr  keimen- 
des Leben;  und  als  ein  Mensch  der  leidenschaftlichen  Be- 
kennungen hatte  er  sich  gegen  das  weichendeTor  geworfen, 
das  das  Ende  einer  Gedankenbahn  beschloß.  Und  nun 
stand  er  betäubt  wie  ein  Kind  im  dämmernden  Riesenraum, 
fassungslos,  weil  kein  Erfahren  dem  Ergrübelten  gemäß 
war.  Was  ihn  erfüllte,  war  nicht  Seligkeit  und  nicht  Ver- 
stoßung. Es  war  eine  Inbrunst,  die  sich  ins  Grauen  stürzte, 
weil  der  grübelnde  Mensch  im  Nebel  eine  Hand  erblicht 
hatte,  und  aus  der  Bewegung  dieser  Hand  war  zu  lesen 
gewesen:  ,Du  sollst  ins  Grauen  gehen!'  So  hatte  er  die 
letzte  Wand  mit  geschlossenen  Augen  durchbrochen  und 
stand  nun  im  Leeren,  bis  die  Hand  sich  wieder  heben 
würde.“ 

Kaum  besser  hätte  der  Dichter  Nylands  Tun  und  seine 
eigene  innere  Situation  bezeichnen  können.  Er  hatte  ge- 
spürt, daß  es  mit  der  feindseligen  Ablehnung  oder  der  ein- 
fachen Leugnung  der  menschlich  kulturellen  Welt  mit  all 
ihrer  Verschuldung  und  Tragik  nicht  getan  war  — so 
hatte  er  sich  in  ihr  Leiden,  in  das  Extrem  ihres  Leidens 
hineingewühlt,  in  einer  Inbrunst  des  Grauens,  einer  wahren 
Wollust  des  Leidens.  Doch  was  er  Leiden  nennt,  entspringt 
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nur  einem  „Rausch  des  Mitleidens,  der  schweren  Sehnsucht 
nach  Opfer  und  Außer-sich-Sein“,  und  ist  deshalb,  genau 
betrachtet,  nur  — Mittel  zum  Selbstgenuß.  „Wofür  leidet 
er?  für  die  Menschheit?  für  das  Volk?  Keine  Spur.  Für  sich 
leidet  er,  nur  für  sich,  und  alles  andere  ist  Menschendunst“, 
spricht  der  Teufel  zu  Gott  in  der  Brust  des  Reimarus,  und 
Gott  verhüllt  dazu  sein  Fiaupt.  Er  ist  nichts  weniger  als 
ein  „Knecht  Gottes“,  sondern  „ein  Schauspieler  seines 
eigenen  genießenden  Selbst“  (R.  Fink)  — wie  aufschluß- 
reich ist  Nylands  Bedürfnis  immer  wiederholter  Beken- 
nungen und  Beichten!  — und  sein  „Ringen  um  Gott  ent- 
hüllt sich  als  Streben  nach  Genuß  im  Fiöchsten“  (E.  Fleyer). 

Es  ist  völlig  fern  den  christlichen  Urbegriffen  der  Sünde 
und  der  Gnade,  obwohl  es  Böses  erschreckend  genug  in 
diesem  Buche  gibt  — aber  dieses  Böse  ist  schicksalhaft, 
wird  einmal  geradezu  mit  der  alten  litauischen  Schicksals- 
göttin, der  „Laima“,  identifiziert,  es  steigt  aus  dem  Blut, 
und  es  gibt  keine  Entscheidung  vor  ihm,  kein  Für  oder 
Wider,  und  so  gibt  es  auch  keine  Erlösung,  weder  aus 
eigener  Macht  noch  der  Gnade  Gottes.  Unfrei,  gebunden 
ist  der  Mensch,  er  folgt  nur  dem,  was  ihn  dunkel  treibt,  ob 
Gut,  ob  Böse,  ob  Beglückung,  ob  Leid,  was  er  Gott  nennt 
und  was  ihm  hier  ein  so  erschreckendes  Antlitz  zeigt,  mit 
dem  nicht  fertig  zu  werden  ist,  weil  er  seine  Sinnlosigkeit 
noch  nicht  zu  begreifen  vermag. 

Es  ist  im  Grunde  — trotz  scheinbar  veränderter  Vor- 
zeichen, trotz  aller  christlichen  Terminologie  und  Sym- 
bolik — die  gleiche  Naturvergottung  wie  in  den  beiden 
vorangegangenen  Büchern,  Vergottung  eines  rätselhaften, 
dämonischen  Lebenswillens,  und  es  ist  kein  Zufall,  daß  die 
dichterisch  stärksten  wie  weltanschaulich  ergreifendsten 


Stellen  des  Buches  auf  dem  Grunde  des  Naturerlebens  er- 
wachsen. Folgerichtig  geht  deshalb  Nyland  nach  dem 
Scheitern  seines  Wirkens  in  die  Wälder  und  Moore  zurück, 
aus  denen  er  vorher  sich  die  „Rüstung“  geholt  hatte,  nicht 
als  ein  christlicher  Eremit,  sondern  in  die  Auslöschung 
seines  Seins. 

Die  Bankerotterklärung  Nylands  aber  ist  zugleich  die 
geistige  des  Dichters  selbst.  Mit  der  radikalen  Leugnung 
alles  dessen,  was  den  Menschen  über  das  rein  kreatürliche 
Sein  hinaushebt,  mit  der  Verwerfung  aller  seiner  kultur- 
schöpferischen  und  gemeinschaftsbildenden  Fähigkeiten 
steht  er  hilflos  einer  wesentlichen  Hälfte  der  menschlichen 
Existenz  gegenüber.  Wirklich  als  der  „Mann  in  der  Öde“ 
sieht  er  auf  eine  ihm  „fremde  Welt“,  für  die  er  weder  Er- 
klärung noch  Anerkennung  noch  Erlösung  findet,  steht  er 
„an  den  Grenzen“,  betäubt  wie  ein  Kind  im  dämmernden 
Riesenraum.  Und  bezeichnend  für  seine  innere  Situation 
ist  eines  der  wenigen  Gedichte,  die  er  — ein  an  sich  zwar 
lyrischer,  aber  alles  reine  Fühlen  mit  seiner  Problematik 
zersetzender  Mensch  — überhaupt  schuf  und  die  er  nun  als 
persönliches  Motto  seinem  Romane  voransetzt: 

„Und  willst  du  weiter  dich  versagen, 

Versage  dich  ...  ich  kann  nicht  mehr. 

Ich  hab’  die  Schale  dir  gefüllet 

Mit  Blut  und  Leid  . . . jetzt  bin  ich  leer. 

Ich  hab’  das  Schwert  auf  dich  geworfen, 

Ich  nahm  das  Kreuz:  dein  Lächeln  blieb. 

Mein  Haß  wie  meine  Liebe  gingen 
Durch  deine  Ferne  wie  ein  Sieb. 
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Ein  Bettler  bin  ich  ganz  geworden, 

Von  keinem  Sterne  fällt  mir  Glanz, 

Und  stäubend  über  meine  Stirne 
Geht  deiner  ew’gen  Füße  Tanz.“ 

— Langsam  steigt  ihm  aus  der  Betäubung  das  Bild  des 
natürlichen  Menschen  auf.  Die  Schwere  der  leidvollen  Be- 
dingung weicht  dem  Glück  des  neuen  panischen  Lebens- 
gefühles, aus  den  Schmerzen  vollzieht  sich  ihm  das  Wunder 
der  zweiten  Geburt.  Er  wird  demütiger,  bescheidener, 
erkennt  die  Hybris  seines  bisherigen  Unterfangens,  strebt 
nur  danach  zu  gehorchen,  zu  vollenden.  Nichts  mehr  vom 
Himmelstürmen,  vom  Ringen  um  einen  ach,  so  „fernen“ 
Gott,  um  seine  Ergreifung,  seine  Rechtfertigung  — aber  er 
glaubt  ihn  nun  „nahe“  in  den  Gestaltungen  des  natür- 
lichen Menschentums,  die  er  als  Beispiel  und  Muster  in  eine 
abwegige  Zivilisation  hineinstellt  und  die  er  sich  dann 
ganz  schlicht  und  einfach  bewähren  läßt,  in  der  Grund- 
forderung der  Treue  zu  sich  selbst,  in  der  großen  Prüfung 
des  Krieges  und  schließlich  immer  sicherer  in  dem  nun  als 
„reine  Menschlichkeit“  erkannten  Grundhaltungen  der 
Arbeit,  der  Erfüllung  des  Gesetzes,  des  Helfens  und 
Heilens. 

Es  ist  keine  Bedrückung  des  Zweifels  mehr  in  solchem  Tun, 
die  Zwiespältigkeit  der  Welt  scheint  überwunden,  beglückt 
fühlt  er,  daß  er  wieder  Anschluß  gefunden  hat  an  das 
naiv  fromme  Lebensgefühl  des  Kindes,  und  er  nennt  es 
mit  den  Worten  dieser  Kindheit  „Christentum“,  was 
ihn  beseelt,  vielleicht  eine  Art  Urchristentum  ohne  pauli- 
nische  Theologie  und  ohne  konfessionelle  Bindung,  „weil 
jede  Kirche  zu  klein  ist“,  allein  in  Caritas  und  Ethos  sich 
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erschöpfend,  „fern  von  allem  Auferstehungsglauben  und 
aller  Dreieinigkeit“.  Immer  wieder  das  Wort  der  Bibel  als 
Mahnung  und  Erfüllung,  wie  bei  wenigen  Dichtern  sonst, 
Werk  für  Werk  — »gegen  mein  Christentum  bitte  ich 
nichts  zu  sagen!“  — und  doch  steigt  alles  aus  dem  alten 
gleichen  Grunde  des  panischen,  kreatürlichen  Lebens- 
gefühles, mit  der  alten  Gebundenheit  und  den  alten 
Schranken,  und  man  möchte  Gretchens  Worte  aus  dem 
„Faust“  zitieren,  die  den  Geliebten  zweifelnd  nach  der 
Religion  fragt  und  auf  sein  Bekenntnis  zögernd  meint: 

„Das  ist  alles  recht  schön  und  gut, 

Ungefähr  sagt  das  der  Pfarrer  auch, 

Nur  mit  ein  bißchen  andern  Worten  . . .“  usw. 

In  seiner  praktischen,  ethischen  Haltung  entspricht  es  wohl 
christlicher  Caritas,  aber  es  fließt  aus  völlig  anderem 
Grunde.  Dieser  verhält  sich,  um  es  mit  einem  Vergleich 
deutlich  zu  machen,  zum  homozentrischen,  ganz  auf  den 
Menschen  und  seine  Erlösung  ausgerichteten  Weltbild  des 
Christentums  wie  das  des  Copernikus  zum  ptolemäischen. 
Und  es  vollendet  sich  dieses  Verhältnis  in  dem  jeder 
menschlichen  Beziehung  dann  völlig  entrückten  Gottes- 
und Weltbegriff  der  letzten  Stufe. 

Noch  einmal  bricht  in  ihr  die  alte  Problematik  des  „Ny- 
land“ wieder  auf.  Die  anfängliche  Isolierung  des  natur- 
haften Menschen,  da  es  rein  um  seine  Treue  zu  sich  selbst, 
zum  Bekenntnis  zu  ihm  ging,  ist  thematisch  mehr  und  mehr 
seiner  Verflechtung  in  die  soziale  und  sittliche  Gemeinschaft 
der  Menschen  gewichen.  Mehr  und  mehr  sieht  der  Dichter 
den  Schwerpunkt  seiner  Bewährung  gerade  in  den  Bezie- 
hungen zum  Mitmenschen,  und  notwendig  taucht  damit 
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das  zivilisatorische  Problem  wieder  in  ihm  auf,  das  ja 
immer  noch  ungelöst  mit  seiner  Schwere  von  ihm  gleichsam 
an  den  Rand  seines  Weltbildes  geschoben  war. 

Hinzu  tritt  für  ihn  persönlich  noch  die  erneute  leidvolle 
Erfahrung  einer  bedrängenden  politischen  Gegenwart,  und 
er  sieht  das  kommende  Verhängnis  immer  drohender,  un- 
heilvoller, unabwendbarer  aufsteigen.  So  steht,  als  er  zwei 
Monate  nach  seiner  Enthaftung  den  neuen  Roman  „Das 
einfache  Leben“  beginnt,  mit  einem  Schlage  mit  dem  alten 
Zivilisationsproblem  und  seiner  Schwere  das  umfassendere 
einer  Theodizee  wieder  auf,  und  der  Roman  wird  ihm, 
neben  aller  Zeitkritik  und  praktischen  Wegsuche,  zur 
großen  Gestaltung  seines  weltanschaulichen  und  religiösen 
Ringens. 

Noch  einmal  zieht  er  nun  die  Summe,  nicht  mehr  mit  der 
fast  monomanischen  Einseitigkeit  des  Leidsuchers  Nyland, 
aber  doch  mit  der  alten  Unbedingtheit  den  Grund  aus- 
lotend: das  „Erbarmungslose  der  Natur“  sowohl  wie  das 
Mörderische  des  menschlichen  Kulturlebens  — versinnbild- 
licht etwa  in  dem  fünfzigfachen  Kranz  der  Getöteten  um 
den  Erdäquator  herum,  den  er  sich  dann  in  den  „Jeromin- 
Kindern“  errechnet  und  ausmalt  und  den  Gott  wohl  sehen 
mag  wie  den  Ring  des  Saturn,  einen  „kalten,  schweigsamen, 
erstarrten  Ring.“ 

Aber  nun  erkennt  er,  wie  alles  Menschenwesen  vor  der 
Gnadenlosigkeit  dieses  Bildes  nur  Rettung  in  den  „Traum“ 
ist,  in  die  Illusion,  um  sich  bewahren  zu  können  und 
nicht  zu  verzweifeln.  Jetzt  versteht  er  die  furchtbare 
Wahrheit  in  Wilhelm  Raabes  achter  Bitte:  „Unsere  täg- 
liche Selbsttäuschung  gib  uns  heute!“  So  wird  der  Begriff 
des  Traumes  jetzt  einer  der  wichtigsten  in  des  Dichters 
Weltbild,  der  zur  selben  Zeit,  ganz  für  sich  selber  ein 
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„Buch  der  Träume“  anlegt,  das,  nicht  für  die  Öffentlichkeit 
bestimmt,  dem  Untergründigen  der  suchenden  Seele  nach- 
tastet. 

Der  Traum  erscheint  ihm  im  unmittelbarsten  Wortsinne 
not-wendig,  „wie  dem  armen  Manne  das  Brot“,  nur  in 
ihm  läßt  sich  die  Welt  ertragen  — „ein  frohes  Herz  haben 
nur  die  Leute,  die  die  Augen  zumachen  und  sagen  können: 
,Komm  nun,  lieber  Traum,  und  hülle  mich  ein!c  Ach,  was 
hat  der  Mensch  alles  erfunden,  um  über  das  Wachsein 
hinwegzukommen!  Götter  und  Künste,  Kriege  und  Arbeit, 
Puppen  und  Maschinen.  Aber  es  hilft  alles  nichts.  Die  Uhr 
tickt,  der  Zeiger  rückt  weiter,  und  immer  näher  kommt 
das  Land  ohne  Traum.“  Auch  das  Christentum  ist  ein 
solcher  Traum,  wie  alle  Religionslehren,  wie  der  Glaube 
an  ein  Fortleben  nach  dem  Tode,  an  eine  Unvergänglich- 
keit oder  eine  Wiederkehr.  Es  gibt  „tapfere  Träume“, 
die  vor  das  Wissen  die  Erfüllung  der  Arbeit  stellen  oder 
die  Haltung.  Es  gibt  den  „preußischen“  Traum,  der  „die 
Krone  der  Pflicht,  des  Gehorsams  und  der  Hingabe  an  ein 
erträumtes  Gesetz“  trägt  — es  gibt  den  Traum  der  Dichter 
und  der  Denker  und  den  Traum  der  Musik,  und  es  ist  oft 
das  Größte  des  Menschenlebens  in  ihnen  beschlossen:  sie 
haben  „den  Traum  in  das  Unsterbliche  verwandelt“. 
Auch  den  Weg  der  eigenen  Entwicklung,  die  Gestalten- 
welt seines  Lebens  und  Dichtens  begreift  Wiechert  nun  als 
solchen  Traum,  als  Versuch,  mit  der  Gnadenlosigkeit  der 
Welt  fertig  zu  werden,  als  Rettung  vor  ihr  in  die  Illusion 
von  etwas,  das  „bleibt“.  Jetzt  aber,  jetzt  verlangt  es  ihn 
nach  dem  „Gesicht  hinter  der  Maske“,  den  „Regeln,  die 
hinter  allem  Spiel  ständen“. 

Er  glaubt,  nach  der  Schwere  seines  langen,  dreifach  schweren 
Erlebens  nunmehr  ganz  anders  als  nach  dem  „Nyland“ 
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die  Berechtigung  zu  solchem  letzten  Blick  hinter  die  Dinge 
zu  haben:  „Ich  muß  nun  von  vorn  anfangen,  viele  von 
uns.  Ganz  von  vorn.  Mit  dem  Nein-sagen  ist  es  nicht 
getan.  Leben  kann  man  nur,  wenn  man  wenigstens  einmal 
im  Jahr  Ja  sagen  kann.  Ich  bin  wie  ein  Mann,  der  mit 
Pfeil  und  Bogen  aufgewachsen  ist,  aber  plötzlich  entdeckt 
er,  daß  die  Feinde  Eisenrüstungen  tragen.  Er  muß  zurück; 
nach  Hause,  um  sich  neue  Waffen  zu  schmieden,  ganz 
andere.  Er  schließt  sich  ein,  bis  er  fertig  ist,  und  dann  geht 
er  wieder  hinaus.  Ich  muß  ganz  von  vorn  anfangen.  Mein 
alter  Gott  ist  gestorben,  und  der  neue  ist  noch  nicht  auf 
den  Thron  gestiegen.“ 

„Ein  Volk,  das  zwei  Millionen  Tote  hingegeben  hat. 
kann  vielleicht  das  Recht  haben,  Gott  zu  fragen,  was  er 
sich  dabei  gedacht  hat.  Und  wenn  er  nicht  antwortet, 
braucht  es  vielleicht  nicht  mit  dem  zufrieden  zu  sein,  was 
die  Kirche  sagt.  . . Wenn  aber  Gott  nicht  antwortet,  auf 
diese  zwei  Millionen  nicht  und  auf  die  Millionen  auch 
nicht,  die  man  hinterher  umgebracht  hat,  und  auf  die 
Kinder  ebensowenig,  die  verhungert  und  erschlagen  an  den 
Landstraßen  liegen;  wenn  er  nicht  nur  nicht  antwortet, 
sondern  es  so  aussieht,  als  würde  er,  nach  zwanzig  oder 
zweihundert  Millionen  ebensowenig  antworten,  ein  stum- 
mer Gott,  eisig  vor  Gleichgültigkeit,  wie  ein  furchtbarer 
Lehrer  vor  hilflosen,  weinenden  Kindern,  dann,  Herr 
General,  könnte  es  sein,  daß  es  hier  und  da  einem  zu  viel 
wird,  vor  der  Steinwand  zu  knien  und  als  Antwort  das 
Echo  zu  bekommen.  Daß  er  sich  fragt,  was  das  denn  für 
eine  Liebe  sei,  die  im  Opfern  und  im  Schweigen  bestehe. 
Die  das  Blut  tropfen  läßt,  Tag  und  Nacht,  Ströme  von 
Blut,  und  die  die  Opfer  stöhnen  läßt,  Tag  und  Nacht,  alle 
Lebensalter,  Gute  und  Böse,  Schuldige  und  Unschuldige. 
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Und  die  schweigend  dabei  sitzt,  das  Haupt  in  die  Hände 
gestützt,  und  ansieht,  was  sie  gemacht  hat,  und  findet,  daß 
sie  es  sehr  gut  gemacht  habe.  . 

Er  weiß,  daß  es  das  äußerste  Unterfangen  ist,  was  einem 
Menschen  möglich  ist.  Er  weiß  auch,  daß  wohl  Mut  zu 
solchem  Blick  gehören  wird  — „daß  man  ein  Mann  sein 
müssen  wird,  um  ihm  ins  Gesicht  sehen  zu  können“  — 
und  daß  letzte  totale  Einsamkeit  der  Untergrund  sein 
wird.  Er  weiß  weiter,  daß  seine  Erkenntnis  nur  eine  un- 
vollkommene, nur  mehr  eine  Ahnung  (vielleicht  auch  nur 
wieder  eine  Illusion)  sein  wird,  daß  ihre  Fülle  und  Mäch- 
tigkeit die  Fassung  eines  Menschen  übersteigt. 

Aber  „er  würde  sich  bescheiden:  er  würde  nicht  Gott 
schauen  wollen  oder  das  Jenseits,  nicht  das  Paradies  und 
nicht  die  Hölle,  er  würde  nur  einmal  das  Ganze  sehen 
wollen  . . . und  dann  würde  er  ganz  still  sein,  so  wie  der 
Stein  auf  dem  Grunde,  so  wie  das  Blatt,  das  von  den 
Eichen  fiel.“  Ihm  geht  es  nicht  mehr  darum,  mit  dem  Er- 
kannten oder  Erahnten  dann  zu  ringen  — „mit  der  Not- 
wendigkeit kämpfen  nur  Narren“.  Die  einstige  Theodizee- 
frage hat  ihren  Sinn  verloren:  „das  sind  Menschenkleider, 
aber  nicht  Gotteskleider“,  Vermenschlichungen  und  törichte 
Ichbezüge  eines  Unendlichen,  das  über  dies  alles  er- 
haben ist  und  „jenseits  von  Fluch  und  Dank“  steht.  Er 
will  nur  Frieden  haben.  Und  er  gewinnt  ihn  mit  der 
letzten  Steigerung  seines  bisherigen  immanenten  Gottes- 
begriffes. Erst  „wenn  wir  die  Welt  aus  der  Liebe  Gottes 
herausnehmen,  bekommt  sie  einen  Sinn“.  Das  ist  die  ent- 
scheidende Erkenntnis  nun. 

Er  findet  kein  „Gesicht“  mehr,  nur  ein  „Gesetz“.  Das  aber 
ist  blind:  „Vor  ihm  sind  alle  Sterne  und  Tiere  gleich,  alle 
Menschen  und  Bäume,  und  der  Aldebaran  ist  nicht  mehr 
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als  der  Hecht,  den  ich  morgen  fange.“  Es  trägt  „weder 
menschliche  noch  göttliche  Züge.  Es  besaß  weder  Raum 
noch  Zeit  noch  gar  eine  sittliche  Verklärung  ...  es  ließ  sich 
auch  nicht  beschwören.“ 

Es  kommt  zu  keiner  näheren,  gewissermaßen  mathema- 
tischen Formulierung  dieses  Gott-Natur-Weltgesetzes.  Es 
würde  das  eine  naturphilosophische  Tat  bedeuten,  die  der 
Dichter  nicht  vollbringen  kann.  Es  kommt  ihm  auch  nicht 
auf  diese  Formulierung  an  — jede  Erkenntnis  ist  mensch- 
lich, endlich,  und  das  Ganze  des  Lebens  würde  doch  wieder 
alle  Formeln  sprengen.  Entscheidend  ist  ihm  nur  die  Ab- 
lehnung jedes  Maßstabes  vom  Menschlichen,  insbesondere 
Moralischen  her.  „Es  war  nicht  gut  und  nicht  böse“,  be- 
tont er  immer  wieder.  Und  wichtig  ist  ihm  nur  dieAhnung 
einer  restlosen  Gültigkeit,  einer  irgendwie  gesetzmäßigen 
Erfüllung,  sei  es  im  Sinne  des  Satzes  von  der  Erhaltung 
der  Energie,  freilich  im  kosmischen  und  alles,  auch  die 
geistige  Welt  des  Menschen  umfassenden  Sinne,  eines 
Gleichmaßes  von  allem,  was  geschieht,  wird  und  vergeht: 
„Alles  hatte  seinen  Platz  und  seine  Ordnung,  alles  war 
richtig,  wie  es  war  und  werden  würde  . . . Die  Schöpfung 
ging  ihren  Gang.  Sie  streute  aus  und  sammelte  wieder  ein. 
Das  Maß  ihrer  Ernte  blieb  immer  das  gleiche,  weil  das 
Maß  ihrer  Saat  das  gleiche  blieb.“ 

Das  ist  nun  das  zu  letzter  Konsequenz  entwickelte  Welt- 
und  Gottesbild  des  Dichters.  Seine  geistigen  und  literari- 
schen Wurzeln  liegen  klar  zutage:  es  ist  die  hier  zu  dichte- 
rischer Gestalt  geronnene  Lehre  Schopenhauers  von  der 
„Welt  als  Wille  und  Vorstellung“,  verbunden  mit  jener 
„vorchristlichen“  Schicksalsergebenheit  der  skandinavischen 
und  russischen  Völker  und  Dichter,  auf  die  Lilli  Sertorius 
schon  bei  ihrer  Kritik  des  Wiechertschen  Werkes  vom 
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christlich  katholischen  Standpunkt  aus  hinweist  — aber, 
und  das  ist  das  Entscheidende,  in  spezifisch  Wiechertscher 
Färbung.  Es  ist  kein  angelesenes  oder  sonstwie  überkom- 
menes Weltbild,  es  ist  die  trotz  aller  Krisen  und  Stürze 
und  scheinbarer  Widersprüche  gerade  Fortentwicklung 
seines  Anfanges:  die  Absolutheitserklärung  der  in  sich, 
ganz  zwecklos  wirkenden  Natur,  die  aber  nicht  mehr  als 
Dämonie,  als  Willkür,  sondern  als  Gesetz  erkannt  und 
aufgefaßt  wird  und  die  Welt  des  Menschen  einbegreift. 
Seine  Kulturleistungen  sind  nur  Auswirkungen  dieser 
Schöpferkraft,  seine  Kriege,  seine  Revolutionen  desgleichen. 
Was  wir  Leid  und  Freude  nennen,  Wollen  und  Tat,  Gut 
und  Böse:  es  sind  die  Namen,  die  Illusionen,  die  der 
Mensch,  aus  der  gleichen  Gebundenheit  des  Grundes,  über 
dieses  unbeirrbare  Wirken  des  Seins  spinnt. 

Wie  schwer  freilich  solche  Abstraktion  der  Weltansicht  von 
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allen  menschlichen  Bezügen  auch  für  den  Dichter  ist,  zeigt 
aufs  ergreifendste  schon  das  nächste  große  Werk,  das  der 
philosophischen  Klärung  des  „Einfachen  Lebens“  folgt. 
Da  Wiechert  die  „Jeromin-Kinder“  schreibt,  ist  die  Er- 
innerung der  ersten  furchtbaren  Weltkriegskatastrophe  zu 
neuer,  noch  grausigerer  Wirklichkeit  geworden.  Zu  den  elf 
Millionen  Opfern  des  Großen  Krieges  sind  weitere  zwanzig 
Millionen  des  Größeren  getreten,  Not  und  Verzweiflung, 
wie  sie  die  Welt  niemals  sah,  erfüllt  den  Erdball.  Wer  hat 
da  noch  Kraft  zu  solchem  bejahenden  Übermenschenblick? 
So  steht  auch  in  dem  ersten  Band  des  neuen  Romans  wieder 
als  einprägsamste  und  erschütterndste  Gestalt  die  Figur 
des  Pfarrers  Agricola,  der  unter  der  immer  erneuten 
Theodizeefrage  zerbricht,  steht  immer  wieder  der  Auf- 
schrei der  gequälten,  nach  Lösung  und  Frieden  verlangen- 
den Seele.  Fernziel  ist,  Postulat  vor  sich  selbst  ist  der 
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Höhenblick  „sub  specie  aeternitatis“,  Forderung  des  durch- 
schauenden Blickes,  aber  schwer  erfüllbar  dem  leidenden, 
blutenden  Herzen.  Ewig  bleibt  das  Ringen,  die  Qual  i . . 

Trotzdem,  ja  gerade  deshalb,  sind  die  ethischen  Folge- 
rungen der  Lebensführung,  die  sich  aus  solcher  Erkenntnis 
ergeben,  klar.  Es  geht  Wiechert  nicht  darum,  ein  System 
daraus  zu  schmieden  und  als  eine  neue  Religion  zu  ver- 
künden: „Wer  hatte  ein  Recht,  zu  sagen:  ,Dies  ist  mein 
Gott,  und  ihr  müßt  wissen,  was  ich  von  ihm  halte?'  Alle 
Religionen  waren  so  entstanden,  aber  aus  allen  war  Blut 
geflossen,  weil  sie  so  entstanden  waren.  Gott  aber  sollte 
nicht  gepredigt  werden,  ebenso  wenig  wie  Leben,  Arbeit 
und  Liebe.  Sie  sollten  getan  werden.  Sie  strahlten  schon 
von  selbst,  wenn  Strahlendes  an  ihnen  war.“  Es  gilt  allein, 
aus  dem  Erkannten  die  persönliche  Folgerung  zu  ziehen. 
Sie  heißt:  Erfüllung  des  Wachstumsgesetzes  in  sich,  Ein- 
klang mit  der  Natur,  Arbeit  und  Treue  im  Kleinen,  Ehr- 
furcht, Toleranz  und  Liebe,  Selbstbescheidung  und  Ent- 
sagung — in  summa:  das  „einfache  Leben“,  wie  es  der 
Titelroman,  „Die  Jeromin-Kinder“  und  auch  die  „Mär- 
chen“ verkünden.  Aus  ihm  erwächst  dann  wohl  die  Über- 
windung des  Leides  in  einem  nicht  nur  reinen,  sondern 
sogar  frohen  Herzen. 

Die  Erkenntnis  des  Wachstums-  und  Wirkensgesetzes  in 
der  Natur  und  in  sich  ist  nicht  eine  Angelegenheit  des 
Intellekts,  sondern  mehr  noch  der  Ahnung  und  des 
Fühlens.  „Das  Wissen  ist  ein  geringer  Besitz.“  Und  das 
Ahnen  kommt  aus  tieferen  Quellen,  des  Blutes  und  letzter 
magischer  Verbundenheit.  Im  Einklang  mit  dem  Leben  der 
Natur,  im  Aufmerken  und  Erforschen  ihres  inneren  Lebens- 
willens gelangt  der  Mensch  zur  Erkenntnis  und  Anerken- 
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nung  ihrer  Gesetze,  die  auch  seine  eigenen  sind,  lernt  er, 
wahr  und  gehorsam  zu  sein,  gehorsam  der  Erde,  die  ihn 
trägt,  gehorsam  der  inneren  Lebensstimme  — beides  ist 
letzten  Endes  das  Gleiche.  „Gefährlich  scheint  mir  nur  zu 
sein,  was  sich  als  fremd  in  mein  Leben  drängt,  es  zum 
Ausbiegen  oder  zum  Aufstauen  zwingt  und  mich  für  eine 
Weile  daran  hindert,  so  zu  wachsen  oder  zu  welken,  wie 
das  innere  Gesetz  es  mir  befiehlt,“  und  „nichts  ist  ver- 
loren, solange  wir  wahrhaftig  aus  den  Dingen  hervor- 
gehen,“ heißt  es  darum.  Dieses  Aufmerken  und  Folgen  der 
Natur  oder  seiner  Selbst  gibt  auch  die  innere  Freiheit  den 
Illusionsformen  und  Zweckbindungen  der  menschlichen 
Zivilisation  gegenüber  in  einer  klaren  Scheidung  dessen, 
was  als  das  Wirkliche  gegenüber  dem  Geträumten  erkannt 
wird:  das  „Bleibende  der  Erde“  und  der  „tiefe  Atem  eines 
Daseins,  . . . das  abrollte  wie  eine  Sternenbahn,  groß,  weil 
es  ein  Gesetz  erfüllte,  und  gut,  weil  es  notwendig  war“, 
die  Segnung  des  persönlichen  Lebens  durch  Arbeit,  welche 
Wesenserfüllung  und  sittliche  Verpflichtung  zugleich  ist, 
und  die  Tapferkeit  der  Bejahung  dieses  Lebens  aus  Gehor- 
sam und  Erfüllung  heraus. 

Es  folgt  aus  ihm  auch  die  Erkenntnis  der  eigenen  ständigen 
Verflechtung  in  Leid  und  Schicksal  des  Mitmenschen  und 
aller  Kreatur,  der  Verantwortlichkeit  und  eigenen  Ver- 
schuldung an  allem,  was  geschieht,  und  daraus  die  Forde- 
rung der  Toleranz  und  der  Ehrfurcht  und  der  behutsamen 
Hände.  Und  es  folgt  vor  allem  daraus  die  große  Forde- 
rung der  Liebe  als  der  einzigen  Macht,  die  dem  Gnaden- 
losen der  Welt  aus  der  Kraft  des  Menschen  heraus  gegem 
übergesetzt  werden  kann: 

„Lieben  und  sich  nicht  fürchten,  ist  das,  was  übrig  bleibt.  . . 
Auch  wir  glauben,  so  rein  und  glühend  wie  die  anderen, 
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aber  nicht,  daß  eine  jenseitige  Welt  schmerzenloser  sei  als 
diese,  sondern  daß  auf  dieser  unter  allen  Schmerzen  die 
Liebe  immer  tiefer  werde,  das  einzige,  das  wir  dem  Gesetz 
entgegenzusetzen  haben.  Wir  werden  es  nie  bezwingen, 
sonst  wäre  es  nicht  mehr  unsere  Welt.  Wir  werden  es  auch 
nicht  beschämen,  denn  es  hat  keine  Scham.  Wir  werden  es 
erfüllen,  aber  in  der  Erfüllung  werden  wir  etwas  auf- 
richten, was  es  garnicht  kennt,  was  unsere  Schöpfung  allein 
ist  und  was  wie  ein  fremder  Glanz  alle  Dinge  überstrahlen 
wird,  auch  sein  steinernes  Gesicht:  unsere  Liebe.“ 
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III. 


Die  künstlerische  Gestalt  des  Dichters 

Auch  in  der  sprachlichen,  dichterischen  Form  desWiechert- 
schen  Werkes  lassen  sich  die  gleichen  Entwicklungsstadien 
unterscheiden,  die  das  innere  Weltbild  des  Dichters  be- 
stimmen. Einer  ersten  Stufe  des  tastenden  Beginnens,  der 
Frühzeit  seiner  Gestaltung,  folgt  nach  dem  Weltkrieg  eine 
zweite  des  „Sturmes  und  Dranges“.  Ihre  Dynamik  mildert 
und  entwickelt  sich  dann,  nach  etwa  einem  Jahrzehnt, 
unter  dem  Erlebnis  einer  „zweiten  Geburt“  und  in  dem 
Aspekt  eines  hier  neu  erworbenen  „panischen“  Lebens- 
gefühles, das  zu  der  Reife  auch  der  eigentlichen  Wiechert- 
schen  Sprachkunst  führt. 

Die  Erzählweise,  der  Stil  des  ersten  Buches  „Die  Flucht“ 
ist  wenig  einprägsam,  matt,  ohne  besondere  Eigentümlich- 
keit, meist  aus  kurzen,  bildlosen  Sätzen  bestehend,  die 
nüchtern,  fast  sachlich  schildern.  Es  wirkt  die  Patenschaft 
Bangs,  Jacobsens,  der  Russen,  der  Naturalisten.  Das  zweite 
Werk  „Die  blauen  Schwingen“  bringt  schon  eine  stärkere 
Differenzierung  des  Stils,  der  Sprechweise  der  einzelnen 
Personen,  der  sprachlichen  Gestaltung  der  einzelnen  Ab- 
schnitte und  Stimmungseinheiten.  Bilder  tauchen  auf,  die 
ganze  Melodie  ist  gelöster,  fließender.  Der  Dichter  arbeitet 
bewußt  mit  Kontrastwirkungen,  Steigerungen.  Seine 
Sprache  variiert  gleichsam  schwermütig  und  leis  klagend 
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die  Melodie  des  Sehnsuchtsliedes,  das  Titel-  und  Leitmotiv 
der  Dichtung  ist. 

Aber  erst  die  Nachkriegsdichtungen  „Der  "Wald“,  „Der 
Totenwolf“  und  „Der  Knecht  Gottes  Andreas  Nyland“ 
bringen  die  eigentlich  Wiechertsche  Note  auch  auf  der 
Seite  der  Gestaltung.  In  dem  Augenblick,  in  welchem 
der  Dichter,  nach  dem  Feuersturm  des  Weltkrieges  und 
angesichts  einer  total  zerrütteten  Nachkriegswelt  zu  dem 
eigentlichen  Thema  seines  Werkes,  der  Verkündung  einer 
naturnahen  und  naturgegründeten  Lebensentfaltung  vor- 
gedrungen ist,  in  einer  Aufwühlung  und  grenzenlosen 
Durchschütterung  seines  Selbst,  gelangt  er  auch  zu  dem 
eigenen  Ton  dieser  Verkündigung.  Das  inhaltliche  Erlebnis 
seines  neuen  Werkes  bedingt  zugleich  seine  eigene  Geburt 
als  selbständiger  Dichter. 

Keine  Anlehnung  an  Vorbilder  mehr,  keine  Sachlichkeit 
oder  farblose  Blässe  des  Spieles  — es  ist  seine  Sturm-  und 
Drangperiode;  der  naturalistischen  Nüchternheit  der  ersten 
Werke  folgt  jetzt  ein  ausgesprochen  expressionistischer 
Gestaltungswille  voller  Leidenschaft  und  Pathos.  Bewe- 
gung, Beseelung,  Bildhaftigkeit  sind  die  drei  charakterisie- 
renden Kennzeichen  dieser  Sprache.  Ein  ganz  neuer  Atem 
durchweht  sein  Werk  — weil  es  ein  ganz  anderer  Mensch 
ist,  der  schöpferisch  dahinter  steht. 

Alle  Bilder  sind  erfüllt  von  ungeheurer  motorischer  Kraft, 
alles  ist  Aufzucken,  Drängen,  Rausch,  Bewegung.  Man 
braucht  nur  die  erste  Seite  des  ersten  neuen  Buches  jetzt 
aufzuschlagen,  um  das  zu  erkennen.  Da  jagen  schwere, 
dunkle  Wolkenmassen  mit  zerrissenen  Bändern  über  den 
Himmel,  schleppen  feuchte  Gewänder  hinter  sich  her  und 
greifen  mit  gierigen,  langgereckten  Händen  nach  vorn,  sie 
raffen  einen  Fetzen,  der  ihnen  unter  den  Fingern  zerrinnt, 
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oder  tasten  haltlos  ins  Leere.  Das  Mondlicht  fällt  hastig 
und  gedämpft  hernieder  auf  die  dampfende  Scholle.  Aus 
der  Nacht  heraus  springt  der  unruhige,  zuckende  Schatten 
des  "Wanderers,  und  diesen  reißt  das  Bild  des  rastlosen 
Schattens  eiliger  vorwärts.  Über  die  feuchten  Strohdächer 
läuft  es  wie  von  ausbrechender  Glut  und  verlöscht,  hinter 
den  kleinen  Fenstern  zucken  Lichter  auf,  wie  hinter  Vor- 
hängen, verstohlen  geöffnet  und  hastig  zugezogen,  irren 
über  die  Wände  und  versinken  wie  über  böser,  heimlicher 
Tat,  während  der  Wind  wehklagend  aufschreit  und  in 
jammervollen  Tönen  von  Haus  zu  Haus  läuft,  an  Türen 
und  Fenstern  rüttelnd,  als  schreie  jemand  hilfesuchend  an 
den  dunklen  Hütten  vorbei,  weiter  und  weiter,  bis  die 
Wolken  sich  über  den  Mond  stürzen  und  nur  ein  dunkles, 
böses  Flüstern  sich  in  der  Ferne  verliert. 

Diese  innere  Gejagtheit  und  Atemlosigkeit  ist  im  Grunde 
der  Tenor  des  ganzen  Buches,  und  selbst  die  Stellen  feier- 
licher Ruhe  sind  noch  von  ihr  durchglüht,  zeigen  noch  die 
Bewegung  eines  stillen  Brennens  von  Opferflammen,  die 
zum  Opferfeste  rufen.  Die  goldenen  Girlanden  des  Herb- 
stes schwingen  sich  von  Pfeiler  zu  Pfeiler  im  hohen  Waldes- 
saal, Schleier  wallen  hernieder,  Laubfahnen  steigen  auf, 
Birke  reiht  sich  an  Birke,  und  der  Heroldsruf  der  Kraniche 
schwingt  sich,  im  Widerhall  zurückgeworfen,  hoch  über 
das  Wipfelmeer. 

Naturgemäß  lebt  diese  neue  Dynamik  des  Stiles  vor  allem 
in  der  drängenden  Fülle  der  Tätigkeitswörter,  während 
der  ganze  Satzbau  jetzt  langgezogener,  umfänglicher 
wird,  gleichsam  weiterquellend  und  wuchernd.  Neben 
diesen  Verben  treten  zugleich  die  Eigenschaftswörter  und 
Mittelwörter  stärker  hervor,  und  sie  führen  zu  einer  eigen- 
artigen Beseelung  aller  Dinge,  die  nicht  auf  einer  ein- 
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fachen  Übertragung  menschlicher  Affekte  beruht,  sondern 
aus  dem  Gefühl  einer  dämonischen  Besessenheit  alles  Seins 
stammt.  Frech  und  aufdringlich  wirft  der  Nachtschatten  die 
Üppigkeit  seines  Duftes  in  die  dumpfe  Dämmerung,  jede 
Blume  sieht  fremd  und  böse  aus,  als  sei  sie  vergiftet. 
Klagend  bricht  vom  Horst  der  Schrei  des  Fischadlers  in  das 
Schweigen,  und  unten  gleitet  träge  und  tückisch  die  Kreuz- 
otter zur  Seite.  Fromm  ist  das  Schweigen  des  Waldes,  oder 
auch  müde,  oder  abweisend,  kalt  lächelnd  und  so  weiter. 

Am  berauschendsten  aber  wirkt  mit  dieser  Bewegung  und 
dämonischen  Erfülltheit  die  Bildhaftigkeit  der 
Sprache  zusammen.  Da  haben  wir  breit,  über  ganze  Seiten 
hinweg,  in  allen  Einzelzügen  ausgeführte  Bilder,  wie  das 
des  Sturmes  im  leeren  Haus,  des  herbstlichen  Opferfestes, 
der  Gewitterschlacht,  der  letzten  Zerstörung.  Wie  einpräg- 
sam und  schön  ist  etwa  das  Bild  der  nächtlichen  Schöpfung: 

„Langsam,  ganz  langsam  drehte  sich  das  Silberrad  der 
Nacht  über  die  Erde.  Speiche  auf  Speiche,  aus  flimmernden 
Sternen,  stieg  über  dem  Walde  auf,  staublos,  funkelnd  wie 
aus  glänzendem  Meere,  und  Speiche  auf  Speiche  versank 
hinter  dem  Walde,  lautlos  verlöschend  in  schweigender 
Flut.  Ehern-und  unerbittlich  drehte  sich  die  Nabe  des 
Rades  tief  im  Grunde  der  Erde.  Durch  Länder  und  Meere 
glitten  die  schimmernden  Speichen,  durch  Wälder  und 
Felder,  durch  Blüte  und  Frucht.  Tief  aus  dem  Grunde  der 
Erde  aber,  vom  Gleiten  der  ehernen  Nabe,  die  die  silber- 
nen Speichen  hoch  und  gewaltig  durch  das  Weltall  kreisen 
ließ,  zitterte  es  herauf,  daß  die  Wasser  erbebten,  daß  die 
Wipfel  schauerten,  daß  das  Mondlicht  zerfloß  und  zer- 
stäubte, das  uralte  Lied  der  Ewigkeiten,  das  zwischen  zwei 
Tönen  auf  und  niederfloß,  steigend  und  fallend,  der  Sonne 
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gleich,  dem  Meere  und  dem  Waldesrauschen:  , Anfang  und 
Ende,  Samen  und  Ernte,  Aufgang  und  Niedergang,  Leben 
und  Tod/ “ 

Oft  aber  drängen  und  jagen  sich  auch  die  Bilder, 
wechselnd  bis  in  die  einzelnen  Satzgefüge  hinein,  oder  in- 
einander übergehend.  Bisweilen  sind  sie  mit  allen  Sinnen 
des  Auges,  des  Ohres,  der  Nase,  der  tastenden  Empfindung 
aufgenommen  und  wirken  so  mit  intensivster  Dynamik, 
wenn  auch  meist  der  optische  Eindruck  vorherrscht  und 
der  Dichter  in  ihnen  vor  allem  als  dem  visuellen  Typ  zu- 
gehörig sich  erweist.  Sehr  oft  verkürzen  sie  sich  auch  zur 
Form  der  Metapher, -ein  Ausfluß  des  leidenschaftlichen  Be- 
seelens  und  Verdichtens  aller  Dinge. 

Vergleicht  man  die  Sprachkunst  Wiecherts  in  dieser  zweiten 
Periode  seines  Dichtens  mit  den  vorangegangenen  Werken, 
so  gilt  auch  von  ihr  wie  von  ihrem  inneren  Gehalt:  es  ist 
ein  ganz  Neues,  was  hier  aus  dem  Dichter  jetzt  heraus- 
bricht, ein  völlig  Verwandeltes,  von  neuen,  wesenhaften 
Kräften  Gezeugtes  und  Genährtes.  Er  fühlt  es  selbst  und 
spricht  es  aus:  „Ich  schlage  manchmal  mein  Leben  von 
früher  auf:  es  ist  ein  fremdes  Buch.  Ein  anderer  hat  es 
geschrieben.  Der  Stil  ist  anders,  die  Augen,  das  Herz  . . 
wie  wenn  der  Wind  im  Espenwald  wühlt,  und  der  ganze 
Wald  ist  silbergrau  von  der  Unterseite  der  Blätter  . . .“ 
„Der  Wald“  ist  gleichsam  das  Paradigma  dieses  neuen 
expressionistischen,  motorischen,  beseelten  und  bildhaften 
Stiles,  sein  lyrischer,  man  möchte  fast  sagen  hymnisch- 
ekstatischer Charakter  prädestiniert  den  Roman  geradezu 
dafür.  Die  beiden  folgenden  Werke  zeigen  eine  straffere 
Führung  des  äußeren  Geschehens,  erzählen  mehr,  schil- 
dern weniger,  aber  ihre  Erzählweise  atmet  noch  den 
gleichen  expressionistischen  Geist  des  Stürmens  und 
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Drängens,  der  triebhaften  Beseelung,  der  überquellenden 
Bildhaftigkeit. 

„Der  Knecht  Gottes  Andreas  Nyland“  fügt  den  drei  auf- 
gezeigten stilistischen  Momenten  noch  ein  viertes  hinzu, 
welches  der  Dichter  jetzt  bewußt  in  seine  Gestaltung  ein- 
baut: die  innere  Symbolik  oder  hintergründige 
Bezogenheit  von  Wendungen,  Bildern,  Motiven  und 
Gestalten.  Auf  seiner  letzten  entscheidenden  Wanderung 
vor  Niederlegung  seines  Pfarramtes  schaut  Nyland  auf  die 
Pflüger  im  Ackerfeld:  „Ein  leiser  Nebel  verhüllte  die 
Ferne,  und  die  ersten  Pflüger  wendeten  die  geerntete 
Scholle  zum  Licht.  Langsam  und  ruhevoll  schritten  sie 
über  die  braune  Fläche,  stießen  lautlos  gegen  die  dünne 
Wand  des  Nebels,  die  Tore  der  Ferne  eröffnend,  und  ver- 
schwanden hinter  ihr,  als  dehnten  die  Felder  sich  bis  an 
den  Rand  der  Ewigkeit  und  als  liefen  sie  bis  an  Gottes 
Füße,  der  das  Saatkorn  mischte  in  seinem  Kleid.“ 

Ganz  offenbar  zielt  der  Dichter  hier  nach  der  Gestaltung 
einer  wesenhafteren  Welt,  die  hinter  dem  Sichtbaren  des 
äußeren  Bildes  sich  auftut,  nach  einer  Art  vierter  Di- 
mension. Es  ist  der  gleiche  Drang  nach  erhöhender  und 
vertiefender  Gestaltung,  der  hinter  der  Symbolik  vieler 
motivischer  Züge,  all  den  sinnbildlichen  Gesten,  Empfin- 
dungen, Plandlungen  dieses  Romanes  steht  und  dem  be- 
sonders das  Kunstmittel  der  Visionen  und  Träume  dient, 
das  ja  durch  den  religiösen  Vorwurf  des  Werkes  an  sich 
schon  nahegelegt  ist. 

Nicht  immer  gelingt  dem  Dichter  schon  in  diesem  Roman 
die  beabsichtigte  mythische  Erhöhung  oder  Verklamme- 
rung des  Geschehens,  noch  oft  haben  die  Sinnbilder  etwas 
Künstliches,  Gezwungenes,  sind  noch  „Allegorien“  und 
keine  „Verdichtungen“  — aber  das  angeführte  geglückte 
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Beispiel  mag  doch  zeigen,  in  welche  Richtung  des  Dichters 
Sprachkunst  dann  gehen  wird:  in  die  ahnende  Aufhellung 
eines  Größeren  hinter  den  Dingen,  die  immer  reinere  und 
stärkere  Gestaltung  des  metaphysischen  Hintergrundes  und 
kosmischen  Zusammenhanges  der  Welt.  In  ihr  steckt  dann 
mit  das  Wesentlichste,  was  der  Dichter  uns  überhaupt  zu 
bieten  hat,  und  von  Werk  zu  Werk  wächst  diese  innere 
Hintergründigkeit  seines  Stiles. 

Es  gehört  diese  Entwicklung  dann  zu  dem  Ergebnis  seiner 
großen  persönlichen  Wandlung  in  den  Jahren  1928/29, 
seiner  zweiten  Geburt  aus  dem  Geiste  eines  neuen  pani- 
schen Lebensgefühles.  Thematisches  Zeugnis  dieser  welt- 
anschaulichen Wandlung  und  Klärung  sind  die  zwei 
Novellenbände  „Der  silberne  Wagen“  und  „Die  Flöte  des 
Pan“,  die  beide  Geschichten  vom  „erschütterten  Leben“ 
zusammenstellen,  und  die  zwei  fertig  gestalteten  Bände 
einer  großen  Passionstrilogie,  „Die  kleine  Passion“  und 
„Jedermann“,  die  den  neuen  naturhaften  Menschentyp 
gleichsam  in  einem  Urmuster  darstellen  sollen.  Sie  zeigen 
aber  auch  in  ihrer  ganzen  dichterischen  Gestaltung,  in  Stil 
und  Komposition  die  gleiche  tiefgreifende  Entwicklung 
des  Dichters  — besonders  die  beiden  letzten  Bände  können 
hier,  wie  vorher  „Der  Wald“,  als  Paradigma  dienen. 

Der  Sturm  und  Drang  der  vorhergegangenen  Periode  ist 
gewichen.  Es  ist  keine  Gejagtheit  und  Getriebenheit  mehr, 
keine  Besessenheit  und  keine  Gewaltsamkeit  des  Handelns. 
Es  gibt  nur  noch  ein  Folgen,  Geschehen,  öffnen,  Vollenden. 
Auch  das  ist  noch  Bewegung  — und  diese  gehört  eben  zu 
des  Dichters  Weltauffassung  und  -ergreifung  — aber  sie 
ist  gleichsam  vegetativer  geworden.  Fließen,  wachsen, 
sinken  zum  Beispiel  sind  jetzt  die  tragenden  Tunwörter 
des  Geschehens  und  in  den  Bildern. 
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Man  vergleiche  etwa  folgende  Landschaftsschilderung  in 
der  „Kleinen  Passion“  in  bezug  auf  ihre  innere  Motorik 
mit  den  vorangegangenen  Stilproben  des  „Waldes“,  um 
sofort  die  starke  Bändigung  und  Beruhigung  zu  empfinden: 
„Der  See  liegt  im  Arm  der  Wälder  und  blickt  mit  dem 
anderen  Ufer  weit  in  das  Land  hinein',  Roggen  weht  über 
die  Hügel,  über  Dörfern  steht  blauer  Rauch,  und  ein  Kirch- 
turm hebt  sich  als  Weiser  in  die  weite  Welt.  Dort  baut  das 
Tor  des  Lebens  sich  auf.  Unendlichkeit  der  Wälder  flieht 
zurück,  Stimme  Welaruns  erstirbt.  Man  weiß  nicht,  was 
hinter  jenen  Feldern  sich  verhüllt.“ 

Charakterisierte  sich  des  Dichters  Satzfügung  in  seiner 
Sturm-  und  Drangzeit  als  ein  förmliches  Getriebenwerden, 
ein  Hetzen  nach  immer  neuem  Ausdruck  und  Gestalten 
eines  letzthin  Unsagbaren,  so  erscheint  auch  das  jetzt  ge- 
mildert zu  einer  Art  inneren  Weiterquellens.  Die  Vorstel- 
lungen und  Bilder  jagen  sich  nicht  mehr,  sie  lösen  sich  jetzt 
auseinander  und  folgen  sich  wie  Perlen  einer  Kette,  wan- 
deln sich  zu  immer  neuen  Wendungen,  Umschreibungen, 
Seitenblicken,  Kontrasten  — nicht  aus  der  Qual  des  Un- 
genügens,  sondern  aus  der  Freiheit  eines  schöpferischen 
Spieles  und  der  Beglückung  der  Erfüllung.  „Es“  spielt  und 
singt  aus  ihm.  Wie  bei  den  Psalmen  könnte  man  hier  fast 
von  einem  Parallelismus  membrorum  sprechen:  „Er  wollte 
sich  erfüllen  / wie  ein  entleertes  Gefäß.  I Mit  Frieden  und 
dem  Wissen  um  Verheißung,  / mit  dem  Anblick  des  Un- 
wandelbaren. / Er  erfüllte  sich  / ohne  Klage  und  Jubel,  / 
ohne  sein  Zutun,  / wie  die  Bäume  um  ihn  sich  erfüllten.  / 
Er  zählte  die  Tage  und  Nächte  nicht.  / Er  richtete  sich  auf  / 
wie  in  einem  warmen  Regen.  . .“  und  so  weiter.  Fast  jede 
Seite  könnte  hierfür  als  Beispiel  dienen. 

Das  Wirken  nach  Außen  tritt  mehr  und  mehr  zurück,  der 
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Schwerpunkt  der  Handlung  verlegt  sich  fast  ganz  ins 
Innere.  Dementsprechend  ist  auch  die  "Weltschau:  Der 
Außenraum  wird  Gleichnis  des  Innen.  Die  Dinge  verlieren 
ihr  Eigensein.  Sie  leben  erst  aus  der  Seele  des  Helden, 
aus  Ginas  oder  Johannes  Seele. 

Er  trifft  im  Außen  nur  auf  das,  was  seinem  Inneren  ge- 
mäß ist.  Alles  ist  ganz  auf  ihn  bezogen;  wo  diese  Bezogen- 
heit  aufhört,  tritt  es  ins  Dunkel,  ins  Nichts  zurück.  Wald, 
Haus,  Dorf,  Stadt,  Schule,  die  andern  Menschen,  sie  sind 
nur  da,  als  seine  „Gesichte“.  Von  ihm  aus  erhalten  sie  erst 
ihre  Farbe:  als  Bedrängung,  Gefahr,  Beruhigung,  Stille. 
Es  ist  nichts  sinnlich,  es  ist  seelenhafb.  Es  glüht  auf,  es 
erscheint  durchleuchtet. 

Aber  diese  Subjektivierung  geschieht  doch  nicht  im  indi- 
vidualistischen, singulären  Sinne.  Johannes  Gestalt  ist  vom 
Dichter  gewissermaßen  ja  als  „Idee“,  als  platonisches 
Muster  angelegt  worden.  Seine  Musterhaftigkeit  erweist 
sich  demgemäß  als  Lebensenthüllung. 

Die  Dinglichkeiten  werden  des  Zufälligen  entkleidet,  so 
daß  nur  das  Wesentliche  übrig  bleibt.  Es  erfolgt  eine  Art 
Abstraktion  aus  Johannes  reinem,  elementaren  Sein  heraus, 
das  aus  dem  Wesentlichen  lebt  und  nur  in  ihm.  „Er  benennt 
nicht  das  Einmalige,  sondern  das  Ewige,“  heißt  es  so  ein- 
mal ausdrücklich  von  seiner  Art  der  Weltgestaltung. 

Und  doch,  ja  gerade  deshalb  verflüchtigen  sich  die  Dinge 
wiederum  nicht  ins  Geistige  und  Abstrakte.  Sie  werden 
nicht  abgezogene  Schemen,  sondern  treten  als  Bilder  ans 
Licht.  Sie  sind  ganz  konkret.  Abstrakta  sind  dem  kreatür- 
lichen  Blick  entrückt,  sind  zivilisatorische  Unwesenheiten. 
Worte  wie  Magistrat,  Behörde,  Stadtwohl,  Bürgerschaft, 
erfüllen  Johannes  mit  leisem  Grauen.  Sie  sind  in  seiner 
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bildhaften  Anschauung  „Mollusken,  die  im  Keller  des  , Rat- 
hauses' verborgen  liegen  mußten  und  ihre  unsichtbaren 
Fangarme  durch  enge  Höfe  und  Gärten  auf  die  Straßen 
streckten,  wo  man  ahnungslos  in  ihr  Verderben  lief.“ 

Im  ganz  konkreten  Bild  offenbart  sich  das  Ding  der  Welt. 
So  ist  es  immer  S i n n - b i 1 d.  Es  ist  nichts  „eigentlich“  da, 
wie  man  wohl  sagt,  aber  doch  ist  alles  Anschauung.  Die 
aber  ist  Deutung.  Damit  vollzieht  sich  zugleich  eine  eigen- 
tümliche Verwandlung  der  Welt.  An  die  Stelle  der  sinn- 
lichen Erscheinung  der  Dinge  treten,  sie  völlig  absorbierend, 
ihre  deutenden  Symbole,  die  aber  wiederum  ganz  plastisch 
sind.  Die  „Kleine  Passion“  übersteigert  beinahe  dieses  Ver- 
fahren. Ihre  Bilderfülle  hat  eine  ganz  andere  Funktion 
als  die  des  „Waldes“.  Sie  trägt  nicht  mehr  hymnischen, 
ekstatischen  Charakter,  sie  wirkt  nur  als  Deutung,  als 
Rückführung  der  Zufälligkeiten  in  die  Verwandlung  einer 
Wesensschau. 

Beispiele  mögen  auch  das  wieder  ganz  deutlich  machen.  Da 
ist  die  Frau  des  Hauptlehrers  Knurrhahn.  Als  das  einzige 
Real-Sinnliche  ihrer  Erscheinung  erfahren  wir,  daß  sie  stets 
Pantoffeln  trägt  — weil  eben  das  in  die  Reihe  ihrer  wesens- 
erhellenden Symbole  gehört.  Dann  aber  heißt  es  weiter: 
„Sie  ähnelte  einer  der  Lederpuppen,  die  mit  Sägemehl  ge- 
füllt sind  und  durch  eine  geheimnisvolle  Öffnung  langsam 
aber  unaufhörlich  ihre  Lebenskraft  verströmen.“  Sie  er- 
scheint „versengt“,  und  ihr  Gesicht  erinnert  an  das  fremd- 
artige Gesicht  eines  „Tiefseefisches,  der  für  kurze  Zeit  auf- 
gestiegen war,  aus  dem  Hintergrund  eines  Aquariums  und 
vor  der  beleuchteten  Wand  verharrte,  bev®r  er  wieder 
zurücksank  in  die  Abgründe  der  Nacht  und  des  Schweigens.“ 
Etwas  später  wird  gesagt,  sie  werde  „nur  von  ihren  Klei- 
dern mühsam  zusammengehalten  und  müsse  beim  ersten 
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Schritt  zu  einem  Häufchen  zerfallen“,  und  schließlich,  daß 
sie  ein  „Makigesicht“  habe.  Johannes  erschrickt,  daß  sie 
sprechen  kann,  und  späht  vorsichtig  nach  der  „Kette,  die 
irgendwo  aus  den  Dielen  herauskommen  mußte“. 

Keines  dieser  Bilder  stammt  aus  der  sinnlichen  Wirklich- 
keit der  Person,  ihre  eigentliche  Wirkung  beruht  vielmehr 
gerade  auf  der  realen  Spannung  der  Ferne  zwischen  Bild 
und  ihr  — aber  wie  wird  sie  deutlich  und  anschaulich  in 
dem  Enthüllenden  solchen  Gleichnisses! 

Oder  da  ist  der  befreundete  Förster  mit  seiner  Frau:  Er  ist 
der  „Schwarzbart“  — wieder  das  Einzige  seiner  wirklichen 
Erscheinung  — ist  polterig  und  knurrig,  aber  seine  Stirn  ist 
„wie  eine  Kinderstirn  unter  einem  Helm“.  Sogleich  meint 
Johannes,  er  könne  einen  Kindersäbel  tragen.  Diese  Weiter- 
führung erst  ist  entscheidend  für  den  eigentümlich  verdeut- 
lichenden Charakter  des  Bildes,  denn  erst  mit  dieser  gro- 
tesken Vorstellung  des  Kindersäbels  wird  sein  Wesen  deut- 
lich, wie  umgekehrt  das  des  Oberlehrers  Weißhaupt  durch 
den  imaginären  Offizierssäbel,  der  ihn  klirrend  begleitet. 
„Wie  du  lachen  kannst!“  sagt  Johannes,  „du  lachst  wie  ein 
ganzes  Haus  . . . und  ich  bin  nur  wie  ein  Nagel  in  den 
Dielen.“  Die  Frau  des  Försters  ist  „rund  und  sehr  weiß“, 
und  Johannes  glaubt  nun,  „daß  auch  ihre  Worte  und  Ge- 
danken rund  und  weiß  seien,  wie  kleine  Klöße,  die  sich  in 
ihrem  Inneren  unaufhörlich  zubereiten  . . . und  da  er  immer 
nach  Bildern  sucht,  die  besser  sind  als  die  trockenen  Buch- 
staben, aus  denen  die  Worte  bestehen,  sagt  er  zu  sich,  daß 
er  sie  liebe  wie  einen  Ofen“. 

Fast  nichts  an  äußeren  Zügen  bringt  Wiechert  bei  der  Schil- 
derung der  Lehrer  des  Gymnasiums,  aber  wir  sehen  sie 
dennoch  plastisch  und,  wichtiger  noch,  wesenhaft  vor  uns 
in  der  Einteilung  nach  Phanerogamen  und  Kryptogamen 
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(eines  der  scheinbaren  Stilparadoxa  Wiecherts:  Abstrakta, 
die  dennoch  ganz  konkret  gesehen  sind!),  nach  Schwanz- 
lurchen und  Rochen,  und  die  gleiche  Kunst  verdeutlicht  uns 
das  Wesensgefüge  der  Lazarettgewaltigen  im  „Jedermann“ 
mit  dem  Oberstabsarzt  an  der  Spitze,  dessen  majestätischen 
Schweif  mit  nervös  zuckender  Quaste  vier  Sanitäter  auf 
einem  kleinen  Wäglein  mit  blaßgrünem  Samtkissen  hinter 
ihm  herfahren. 

Alles,  auch  das  seelische,  ungreifbare  Geschehen  wird  zu 
solchem  Bild  erhoben  und  in  ihm  gestaltet.  Als  Johannes 
zum  Beispiel  das  Verbrechen  des  Bruders  angezeigt  hat 
und  man  den  Namen  Zerrgiebel  als  Täter  entdeckt,  heißt 
es  nicht:  er  erschrak  oder  er  erblaßte  — unvermittelt  setzt 
das  Bild  ein:  „Eine  Kugel,  die  schwebend  gelegen  hatte, 
in  ihrer  eigenen  Schwere  unbeweglich  ruhend,  begann  zu 
erzittern,  sich  zu  neigen,  zu  rollen,  und  der  Donner  ihres 
Laufes  zielte  nach  dem  Kindergesicht,  das  weiß,  mit  den 
tiefen  Falten  um  den  blassen  Mund,  ihr  wehrlos  entgegen- 
sah. , Komisch',  sagte  die  Spinne,  ,wie?‘  “ 

Bezeichnend  für  ihren  wesensaufhellenden  Charakter  ist  - 
es,  wie  diese  Bilder  und  Vergleiche  oft,  in  dem  letzten  Bei- 
spiel gleich  zweimal,  zur  Metapher  sich  verkürzen:  in  dem 
bloßen  Wegfall  des  „Wie“  schon  schrumpft  die  Spanne 
zwischen  Vergleich  und  Gegenstand  oder  Geschehen  zur 
Einheit  wirklicher  Bedeutung  zusammen.  Der  Amtsrichter 
ist  eben  nicht  „wie“  eine  Spinne,  sondern  „die“  Spinne 
und  so  weiter.  Wichtig  ist  auch,  daß  diese  Vergleiche  und 
Metaphern  oft  in  der  Art  eines  Leitmotivs  gebraucht 
werden.  Sie  sind  so  wesenhaft  mit  ihrem  Träger  verknüpft, 
daß  sie  immer  wieder  mit  seinem  Erscheinen  auftreten. 
Bonekamp  ist  so  immer  der  mit  dem  vertauschten  Hut  — 
obwohl  er  in  Wirklichkeit  barhaupt  zu  gehen  pflegt!  — 
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Frau  Knurrhahn  ist  die  Makifrau,  Oberlehrer  Weißhaupt 
der  mit  dem  Säbel.  Im  gleichen  Sinne  werden  auch  die 
wenigen  realen  Züge  leitmotivisch  gebraucht,  die  der 
Dichter  als  wesensauf  hellend  herausstellt:  Albert  Zerr- 
giebels Knacken  mit  den  Fingern,  Theodors  Hand  in  der 
Tasche,  Großvater  Zerrgiebels  Wort  „Früchtchen“,  Ginas 
feine,  ringlose  Hände,  Luthers  weiter  Mantel,  Frau  Pin- 
nows Pfeife  und  so  weiter.  Diese  Wiechertsche  Kunst  des 
Leitmotivs  ist  eine  ausgesprochen  innerliche,  sie  ist  nicht 
äußere  Visitenkarte,  die  immer  wieder  abgegeben  wird, 
sondern  ständiger  Hinweis  auf  die  Beschränkung  im 
„Ewigen“. 

Bisweilen  erscheinen  die  Gestalten  nur  durch  solches  Leit- 
motiv. Sie  bleiben  als  Ganzes  im  Dunkel,  während  gleich- 
sam das  Licht  eines  Scheinwerfers  grell  ihre  Hände,  oder 
was  sonst  als  Charakteristikum  gebraucht  wird,  umspielt. 
Man  könnte  da  von  einer  Art  symbolischer  pars-pro-toto- 
Kunst  sprechen.  Immer  aber  wieder  schützt  die  Konkret- 
heit der  Gebärde  oder  des  gleichnishaften  Bildes  vor  Ver- 
blassung und  schemenhafter  Abstraktion. 

Man  könnte  auch  meinen,  daß  solche  Verwandlung  der 
Welt,  die  Seltsamkeit  solcher  Bilder  leicht  eine  etwas  gro- 
teske Gesamtwirkung  zeitigen,  ja  wohl  gar  auf  ihre  Auf- 
lösung ins  Spukhafte,  etwa  im  Kubinschen  Sinne  hinaus- 
laufen könnte.  Das  aber  ist  gerade  nicht  der  Fall.  Davor 
bewahrt  wird  sie  durch  das  Aufsteigen  der  Bilder  aus  dem 
Grunde  des  natürlichen  Lebensgefühles.  Gewiß,  die  Dinge 
verlieren  ihr  Eigensein,  aber  nur  im  realen  Äußeren,  sinn- 
haft, mit  ihrer  inneren  Bedeutung,  schließen  sie  sich  zu- 
sammen zu  einem  Weltbild,  das  in  dem  Zurückführen  auf 
ihren  Schöpfungsgrund  besteht. 
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Am  stärksten  wirkt  diese  Bildkunst  des  Dichters,  wo  sie 
auf  die  Sinndeutung  von  Ganzheiten  zielt.  Besonders  gut 
zeigt  das  der  „Jedermann“,  dessen  Thema  ja  nicht  die 
singulären  Erlebnisse  Wiecherts  oder  Johannes’,  Klaus’, 
Percys  und  Oberübers  sind,  sondern  das  überzeitliche, 
überpersönliche  Bild  des  Krieges  an  sich.  Aus  der  Kraft 
ihrer  Bilder  wächst  hier  die  Schilderung  zu  einer  Eindring- 
lichkeit, welche  die  meisten  Kriegsbücher  weit  hinter  sich 
läßt.  Da  heißt  es:  „Zwischen  den  Schüssen  steht  jedesmal 
ein  Schweigen  auf,  und  man  glaubt  die  Flügel  des  Friedens 
zu  hören,  die  sich  aus  den  Sternen  niedersenken  und  wieder 
erschreckt  sich  aufwärtsheben.“  Und  als  das  Feuer  endlich 
ganz  schweigt,  „ist  der  ganze  Raum  von  Trauer  erfüllt, 
wie  eine  Kirche  von  Gott  erfüllt  ist,  wenn  die  Orgel 
verstummt“.  Bewußt  weiten  sich  solche  Bilder  dann  in  den 
großen  Kriegssymbolen  („Das  ist  der  Krieg  . . .“  usw.), 
die  in  immer  erneuten  Ansätzen  zur  endgültigen  Aussage 
einer  umfassenden  Wesensschau  vorzudringen  versuchen. 

Andererseits  ist  es  aber  auch  wieder  so,  daß  es  des  selt- 
samen und  fernen  Bildes  oder  Vergleiches  mitunter  gar 
nicht  bedarf,  um  das  Tor  in  solche  unmittelbare  Schau 
aufzustoßen.  Bisweilen  liegt  das  Bildnishaffc-Enthüllende 
nur  in  einer  einfachen  Weiterführung  eines  äußeren  Ge- 
schehens in  geistige  Bezirke,  in  einem  erläuternden  Folge- 
satz, der  Beifügung,  der  Wahl  eines  einzigen  Wortes,  in 
seinem  Klang,  seinem  Ton,  der  über  die  Erscheinung  hin- 
aus auf  das  Sinnhafte  zielt.  Was  wir  am  Pflügerbeispiel 
des  „Andreas  Nyland“  als  mythische  Erhöhung 
und  Verklammerung  aufwiesen,  das  wird  so  mehr  und 
mehr  zum  Charakteristikum  in  des  Dichters  Gestaltungs- 
kunst. Immer  stärker  geht  diese  dann  auf  solche  Verein- 
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fachung  und  zugleich  Verinnerlichung  aus.  Was  in  der 
„Kleinen  Passion“  zur  Manier  zu  werden  drohte,  wird  in 
den  folgenden  Werken  bald  überwunden.  Fast  jede  Seite 
vermag  dann  dafür  Beispiele  zu  bieten. 

„Der  Duft  der  gemähten  Wiesen  teilte  sich  gleich  einer 
Wand  bei  jedem  Schritt  und  schloß  sich  hinter  ihr,  so  daß 
das  Kommende  sich  öffnete  und  das  Gewesene  hinter 
Mauern  versank“,  so  heißt  es  schon  von  Ginas  leidvollem 
ersten  Gang  nach  dem  Karstenhofe.  Oder  wir  hören  den 
zögernd  sich  entfernenden  Schritt  eines  Unbekannten  auf 
der  Gasse,  den  Gina  in  der  ersten  Zeit  ihrer  Ehe  des  Mor- 
gens vernimmt,  und  der  wie  Gottes  Schritt  ist,  der  sich 
von  ihr  löst.  Es  ist,  als  wenn  die  Worte  hier  das  Gewicht 
von  Gebärden  trügen,  und  gerade  in  diesem  scheinbar 
Einfachsten  zeigt  sich  am  stärksten  die  symbolhaft  geballte 
Kunst  des  Dichters. 

Wir  finden  dann  geradezu  eine  Magie  des  Raumes,  in  der 
das  Sichtbare  sich  verwandelt,  ohne  seine  Gestalt  einzu- 
büßen oder  auch  nur  wie  etwa  bei  den  Romantikern  zu 
verschwimmen.  Gleich  der  nächste  große  Roman,  „Die 
Magd  des  Jürgen  Doskocil“,  bringt  besonders  schöne  Bei- 
spiele dafür:  wie  in  der  Sterbeszene  zu  Anfang  die  Luft 
gleichsam  anders  wird,  ein  Falter  in  das  Licht  stürzt  und 
es  wieder  ruhig  und  unbewegt  brennt.  Wie  die  schwarze 
Nacht  vor  Doskocils  Nachen  sich  lautlos  teilt  und  er,  ohne 
zu  sehen,  das  Ufer  spürt.  Wie  sein  Spiegelbild  ihm  aus 
dem  Wasser  entgegensteigt  und  von  der  Bewegung  der 
Kahnkette  zerbrochen  wieder  zurücksinkt  und  so  weiter. 
Gerade  an  solchen  Stellen  zeigt  es  sich,  wie  die  Sprach- 
kunst des  Dichters  über  das  rein  Begriffliche  der  Aussage 
hmausreicht  und  in  eine  Tiefe  lotet,  die  vom  Rationalen 
nicht  mehr  erfaßt  werden  kann. 
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Es  ist  naturgemäß  unmöglich,  im  Rahmen  weniger  Seiten 
die  Sprachgestalt  eines  sich  mehr  und  mehr  vollendenden 
Wortkünstlers  wie  Ernst  Wiehert  völlig  zu  umschreiben 
und  darzustellen.  Eine  vollständige  Analyse  der  dichte- 
rischen Form  Wiecherts  könnte  wohl  das  Thema  einer 
ganzen  Reihe  von  Dissertationen  werden  — hier  soll  es 
nur  darum  gehen,  ihre  besonders  prägnanten  Merkmale 
herauszuheben  und  auf  sie  aufmerksam  zu  machen,  zu 
einer  vertiefteren  Erfassung  seiner  Dichtungen. 

Besonders  eindrucksvoll  kann  das  allmähliche  Werden 
dieser  Sprach-  und  Gestaltungskunst  an  einzelnen  Mo- 
tivketten beobachtet  werden,  die  sich,  langsam  aus- 
reifend und  sich  vollendend,  durch  das  Gesamtwerk  des 
Dichters  ziehen.  Immer  wieder  kommt  er  auf  sie  zurück, 
weil  er  sie  als  besondere  Symbole  seines  eigenen  Erlebens 
und  Dichtens  empfindet,  die  es  ihn  immer  neu  auszufor- 
men und  zu  verwenden  reizt. 

Da  ist  etwa  das  Motiv  der  weinenden  Eule,  das  wir  schon 
in  den  „Blauen  Schwingen“  finden.  Dort  wird  es  von 
Onkel  Felix  erzählt,  unmittelbar  bevor  Harro  erste  Er- 
füllung seines  suchenden  Blutes  findet:  ein  zufälliges,  per- 
sönliches Erlebnis,  das  die  stimmungsmäßige  Einleitung 
zum  Thema  ewiger  Klage  nach  Erlösung,  des  immerwäh- 
renden Suchens  und  Enttäuschtwerdens  bildet.  In  dem 
Ostpreußenaufsatz  „östliche  Landschaft“  nimmt  der 
Dichter  es  zum  zweiten  Male  auf:  da  ist  es  Ausdruck  und 
Sinnbild  der  Schwermut  dieses  Landes,  ein  Seufzen  ihrer 
einsamen,  gebundenen  Seele,  und  die  Selbstsicherheit  der 
Haltung  des  Abendlandes  zerbricht  vor  ihm.  Seine  end- 
gültige Gestaltung  aber  findet  es  schließlich  in  der  „Ma- 
jorin“, wo  es,  nun  erst,  die  Funktion  eines  wirklichen  „Mo- 
tives“  erhält,  Teil  der  Handlung  wird,  Glied  der  inneren 
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Heilung  und  Entsühnung,  die  das  eine  große  Thema  dieses 
Buches  ist.  Es  sind  drei  wirkliche  Stufen,  die  wir  hier  ver- 
folgen können,  nicht  nur  des  immer  weiteren  äußeren  Aus- 
gestaltens  an  beobachteten  Einzelzügen  und  so  weiter,  son- 
dern vor  allem  der  inneren  seelischen  Vertiefung  und  des 
gestalterischen  Einbaues  in  das  Gesamt  der  Dichtung. 

Oder  nehmen  wir  etwa  das  Bild  des  Eisganges,  wie  wir  es 
in  der  „Flucht“,  dann  im  „Wald“  und  später  im  „Jürgen 
Doskocil“  finden.  In  dem  Erstlingswerk  ist  er  nur  die 
Festlegung  eines  zeitlichen  Ablaufes,  malerisch  gesprochen: 
ein  aufgesetztes  Licht,  das  aber  für  die  innere  Handlung 
unwesentlich  ist:  „Der  Schnee  schmolz,  die  Luft  wurde 
warm  und  machte  müde.  Auf  dem  See  donnerte  es,  lange 
Spalten  liefen  knallend  und  dröhnend  auf  der  schmutzigen 
Fläche  zwischen  die  Wälder  hinein.  In  Wasser  und  Erde 
wurden  die  Geister  der  Tiefe  lebendig.“ 

Im  „Wald“  setzt  schon  eine  sehr  viel  eingehendere  und 
bewegtere,  beseelte  Gestaltung  ein,  vor  allem  aber  wird 
das  Naturereignis  nun  als  stimmungsmäßige  Vorahnung 
und  Symbol  des  nahenden  Unterganges  in  die  innere 
Handlung  eingebaut:  „Er  trat  auf  den  See  hinaus.  Das 
Ufereis  war  schon  brüchig  und  knirschte  müde  und  gefähr- 
lich. Der  Schnee  schmolz  und  leuchtete  in  großen,  schmut- 
zigen Flecken  auf  der  grauen  Fläche.  Ein  warmer  Atem 
stieg  aus  den  schwarzen  Spalten,  und  leise  dröhnend  lief  es, 
jagend  und  mühsam  gebändigt,  über  die  dunkle  Tiefe  . . . 
,So  werden  sie  kommen,'  dachte  er  finster.  ,Über  das  Eis 
oder  über  das  blaue  Wasser,  um  den  Gott  des  Waldes  zu 
ermorden  oder  seinen  Priester  . . Scharf  blickte  er  in  die 
Ferne,  und  finster  lag  der  Wald  auf  der  Erde,  wie  ein 
regungsloses,  schlafendes  Tier,  und  warm  und  leise  ging 
sein  Atem  durch  die  Nacht.“ 
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Dann  aber  vergleiche  man  mit  diesen  beiden  Stellen  die 
Schilderung  des  Eisganges  im  „Jürgen  Doskocil“:  welcher 
Reichtum  an  beobachteten  Einzelzügen,  vom  Krähentanz 
und  ersten  Stoß  des  Tauwindes  an  über  das  Frostkrachen 
der  Bäume,  das  Tropfen  und  Abfallen  des  Schnees,  die  leise 
Unruhe  der  Erde,  das  Aufreißen  der  Eisspalten,  das  Auf- 
steigen der  Blasen  in  ihnen,  das  leise  erste  Singen  des  un- 
merklich sich  hebenden  Eises  und  so  weiter  bis  hin  zu  der 
Täuschung  der  Augen  über  dem  jagenden  Strom,  der  selt- 
samen Klarheit  der  Aussicht  über  die  Fläche  und  dem 
modrigen  Geruch  in  den  Stuben  nach  dem  Abziehen  des 
Wassers! 

Wichtiger  aber:  wie  lebt  diese  Schilderung  aus  sich  selbst! 
Die  Naturbilder  des  „Waldes“  sind  ja,  genau  betrachtet, 
gar  keine  Schilderungen  der  Natur  und  der  Landschaft,  sie 
sind  seelische  Projektionen,  Ausdruck  einer  inneren  Be- 
sessenheit, Gegenstand  eines  menschlichen  Ringens  und 
nur  als  solche  da.  Es  ist  alles  in  ihnen  beseelt,  aber  von 
dem  Gefühl  des  Ausgeschlossenen  her,  des  Gejagten,  Ge- 
triebenen. Man  streiche  den  Menschen,  und  der  größte, 
wesentlichste  Teil  der  Naturschilderungen  bricht  in  sich 
zusammen. 

Jetzt  ist  das  ganz  anders.  Die  Landschaft,  die  Natur  ist 
jetzt  Sein,  genau  so  wie  Doskocil  selber  Sein  ist.  Sie  steht 
neben  und  um  den  Flelden,  einfach,  in  sich  ruhend  und  das 
Bild  erfüllend.  Sie  ist  auch  nicht  mehr  Zierrat  oder  auf- 
gesetztes Licht,  Flintergrund  oder  Kulisse.  Sie  ist  vielmehr, 
wie  Wiechert  es  dann  einmal  in  einer  ungedruckten  Re- 
zension formuliert,  „der  Mantel,  der  dies  alles  umfängt, 
ja  sie  ist  die  Flaut,  die  den  Körper  der  Dichtung  um- 
schließt . . . aus  derselben  Schöpferhand  geflossen,  weder 
Requisit  noch  Staffage.“ 
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Denn  beide,  Mensch  und  Natur  = Landschaft,  stehen  doch 
zugleich  in  unlösbarer  Einheit,  nicht  als  Spiegelung  des 
einen  oder  Belebung  des  anderen,  sondern  in  unmittelbarer 
Wechselbeziehung  und  Verflochtenheit.  Und  das  ist  das 
dritte,  das  — neben  dem  Reichtum  der  beobachteten 
Einzelzüge  und  ihrem  Eigenleben  — nun  hervorzuheben 
ist:  ihr  völliges  Eingehen  in  das  Gesamt  der  Dichtung. 
Man  lese  etwa  nach,  wie  in  Martes  hoffender  Seele  die 
Entwicklung  des  werdenden  Kindes  in  ihr  mit  dem  Auf- 
gang des  Eises  sich  verbindet:  „Nun  lief  ein  feiner  Sprung 
durch  die  Eishaut  der  jungen  Augen  . . . der  Wind,  der  ans 
Dach  stieß  und  den  Atem  bis  in  den  Lehmherd  warf  . . . 
nun  bröckelte  eine  feine,  graue  Scholle,  zerfaserte  an  den 
Rändern,  ließ  das  Blau  der  Augen  wie  erlöstes  Wasser 
frei,  die  Hände  hoben  sich,  um  den  kalten  Schlaf  fortzu- 
wischen, und  stießen  leise  an  die  warme  Wand  ihres 
Leibes  ...  o du  Segen  Gottes,  mit  dem  Tauwind  gekom- 
men über  Blindheit  und  Frost  . . .“  und  so  weiter. 

Und  dann,  genau  wie  bei  dem  Motiv  der  weinenden  Eule, 
wird  das  Ereignis  des  Eisganges  nun  zum  „bewegenden“ 
Motiv  der  ganzen  Handlung,  wird  durch  ihn,  die  Über- 
flutung des  Hauses  und  die  Fehlgeburt  des  Kindes,  das 
ganze  Geschehen  unaufhaltsam  seiner  Katastrophe  und 
Lösung  zugleich  zugeführt,  wird  es  Mittelpunkt  und 
Wende  der  ganzen  Dichtung. 

Mit  solchem  funktionalen  Einbau  des  naturhaflen  Ge- 
schehens erreicht  der  Dichter  jetzt  den  Höhepunkt  seiner 
Gestaltungskunst,  wird  er  der  große  Meister  moderner 
Landschaftschilderung.  Liier  ist  die  Natur  dann  wirklich, 
wie  er  es  fordert,  „der  Atem,  den  die  Handelnden  trinken, 
und  ohne  ihn  gäbe  es  keine  Handlung“.  Er  ist  sich  dieser 
Meisterschaft  völlig  bewußt,  und  gerade  sie  wird  ihm 
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dann  ein  entscheidendes  Kriterium  der  Dichtung,  das  Maß, 
an  dem  „man  am  leichtesten  die  Handschrift  des  Schöpfers 
erkennt“. 

Man  könnte  weitere  solcher  Motive  und  Handlungen  auf- 
zählen und  verfolgen,  die  wie  ein  Gradmesser  steigender 
Gestaltungskunst  das  Werk  des  Dichters  durchziehen: 
etwa  das  Bild  des  gefiederten  Pfeiles  als  Ausdruck,  des 
seelischen  Getroffenseins,  das  dann  im  „Weißen  Büffel“ 
zum  wirklichen  Symbol  der  inneren  Wandlung  wird, 
oder  die  Verwendung  von  Zitaten,  Bibelsprüchen  (zum 
Beispiel  90.  Psalm)  oder  literarischen  Bildern  (zum  Beispiel 
„Das  Männlein“  aus  des  Knaben  Wunderhorn)  in  immer 
vertiefender  Art,  das  Bild  der  Pflüger  im  Ackerfeld,  das 
sich  bis  zu  den  „Jeromin-Kindern“  zieht,  des  Schachtes, 
des  gemeinsamen  Kornschneidens  („Schnitter  im  Mond“  — 
„Majorin“),  der  Häßlichen  („Andreas  Nyland“  — „Die 
Häßliche“),  des  Muttermythos  („Jedermann“  — „Der  ver- 
lorene Sohn“),  der  seelischen  Heilung  des  aus  Krieg  und 
Gefangenschaft  heimkehrenden  Soldaten  („Die  Majorin“ 
— „Die  Jerominkinder“  II)  und  so  weiter.  — Sie  zeigen 
immer  wieder  die  gleiche  Entwicklung  zu  stärkerer  Diffe- 
renzierung und  größerem  Reichtum  an  Einzelzügen,  zur 
Vertiefung  des  inneren  oder  symbolischen  Gehaltes  und 
dem  vollständigeren  funktionalen  Einbau  in  das  Gesamt 
des  Werkes. 

Aber  schreiten  wir  weiter  von  solcher  Betrachtung  der 
Einzelzüge  der  stilistischen  Gestaltung  und  der  Motive 
vor  zu  einer  Betrachtung  der  Gesamtfügung  der 
Dichtungen  Wiecherts!  Ihre  äußere  Tektonik  charakteri- 
siert sich  in  fast  allen  Fällen  durch  eine  mehr  oder  weniger 
deutliche  Zweiteilung  mit  vorangegangener  Einleitung. 
Die  größeren  Romane  zeigen  innerhalb  dieser  beiden 
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Hälften  vielfach  noch  eine  weitere  Auflockerung  zu  zwei 
oder  drei  Unterabschnitten  — ohne  daß  diese  Durch- 
gliederung mit  harter  Zäsur  erscheint  oder  schematisch 
wirkt.  Die  Exposition  wird  meist  in  einem  scharf  um- 
rissenen  und  stimmungsmäßig  akzentuierten  Einleitungs- 
bild gegeben,  ebenso  wird  die  Mitte  der  Dichtung  oft  durch 
eine  besonders  eindrucksvoll  gestaltete  Krisenszerie  oder 
eine  deutliche  Zäsur  herausgehoben. 

Auch  die  Novellen  zeigen  ähnlichen  Aufbau:  Eine  Ein- 
leitung stellt  zunächst,  vielfach  in  verhüllender,  spannung- 
weckender Form,  den  Anlaß  der  Erzählung  dar,  ein  erster 
Teil  gibt  die  Exposition,  etwa  in  der  Darlegung  der  blut- 
mäßigen Herkunft  seines  Helden  sowie  seiner  fast  immer 
direkten  Charakteristik,  um  dann  in  einem  zweiten  Teile 
die  Abwicklung  der  aus  äußerem  Anlaß  und  innerem 
Grunde  sich  aufhebenden  Handlung  zu  bringen. 

Doch  ist  mit  solcher  groben  Darlegung  des  äußeren  Bau- 
gefüges in  Wie'cherts  Dichtung  noch  wenig  gesagt.  Wich- 
tiger ist  der  Einblick  in  die  inneren  Gestaltungstendenzen 
solchen  Aufbaues.  Und  auch  hier  treffen  wir  wieder  auf 
eine  bedeutsame  Entwicklungsreihe.  Sie  führt  von  der 
äußeren  zur  inneren  Spannung,  vom  Zu- 
fälligen zum  Gesetzmäßigen,  von  der 
komplizierten  zur  einfachen  Handlung, 
von  harter  Fügung  zu  behutsamer  Zart- 
heit. Es  ist  im  Grunde  derselbe  Weg,  den  wir  schon  bei 
der  Betrachtung  der  Einzelzüge  seines  Gestaltens  fanden. 

Es  ist  solche  Entwicklung  für  den  Dichter  eine  keineswegs 
selbstverständliche,  sondern  das  Ergebnis  einer  gewollten 
und  ganz  bewußten  Zucht.  Die  harte  und  vielfach  anti- 
nomische Problematik  seiner  seelischen  Anlage,  der  schroffe, 
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fast  a priorische  Dualismus  seines  "Weltbildes  hätten  ihn 
wohl  sogar  in  entgegengesetzte  Richtung  führen  können. 
Er  selbst  ist  sich  dessen  durchaus  bewußt.  Wenn  er  noch 
1937  in  seinem  Goethe- Aufsatz  „Vom  Trost  der  Welt“ 
neben  die  Bibel,  neben  Stifter,  Keller,  Goethe,  Carossa  und 
Mechow  die  gesammelten  Werke  von  Dickens  und  Balzac 
als  die  ihm  wichtigsten  Bücher  nennt,  so  bezeichnet  er 
damit  genau  die  auch  gestaltungsmäßige  Zweipoligkeit 
seines  dichterischen  Wesens;  aus  früheren  Zeugnissen 
könnte  dazu  etwa  noch  die  „schwüle  und  wortreiche  Ver- 
stiegenheit“ eines  Rousseau,  das  Versenken  in  die  Welt 
Dostojewskis  oder  Edgar  Allen  Poes  genannt  werden,  über 
dessen  dichterische  und  kritische  Meinungen  er  einen  lite- 
rarhistorischen Essay  schreibt. 

Noch  sein  „Traumbuch“,  das  er  ganz  für  sich  in  einem 
der  letzten  Kriegsjahre  schreibt,  zeigt,  wie  wesensnotwen- 
dig ihm  das  gestaltungsmäßige  Ausleben  nach  der  Seite 
des  Dunklen,  Hintergründigen  und  Dumpf-Verworrenen, 
des  Rauschhaften  und  Abseitig-Schauerlichen  ist.  Zwei 
Seelen  leben  eben  in  seiner  Brust  und  verlangen  nach  Aus- 
druck in  Motiv,  Stil  und  Komposition  — aber  in  bewußter 
scharfer  Selbstkritik  bekämpft  und  verdrängt  er  gar  bald 
die  eine  von  ihnen  als  Gefährdung  seines  Wesens. 

Die  Werke  seiner  Sturm-  und  Drangzeit  zeigen  noch  aufs 
stärkste  die  Merkmale  einer  Kunst  der  äußeren  Dramatik, 
der  rauschhaften  Übersteigerung  und  des  Abseitig-Schauer- 
lichen. Ihren  Gipfelpunkt  bildet  der  an  ihrer  Überfülle 
geradezu  krankende  Roman  „Andreas  Nyland“.  Man 
nehme  hier  nur  etwa  im  Eingangskapitel  den  Traum  des 
Helden,  der  ihn  zu  seinem  Aufbruch  als  Knecht  Gottes 
treibt,  diese  grausige,  geradezu  perverse  und  wahnsinnige 
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Phantasie  des  dunklen  Hauses  in  der  Einöde,  in  welchem 
er  auf  unendlichen  Leitern  aufsteigen  muß  bis  zu  dem 
furchtbaren  Bilde  seines  Hundes,  den  die  Ratten  fressen. 
„Aus  den  tiefen  Nischen  fließt  es  heraus,  lautlos,  aber  nicht 
zu  bändigen,  fahl,  quellend,  endlos,  wie  Eiter  aus  einer 
Wunde:  die  Ratten.  Zuerst  sind  es  Ströme,  dann  ein  Meer, 
dann  Haufen  und  Berge,  wimmelnd,  zergleitend,  sich  wäl- 
zend. Meine  Füße  versinken  in  ihnen,  im  Taumel  werfe 
ich  mich  um  einen  Balken,  von  dem  die  Spinnen  fliehen. 
Aber  sie  sehen  mich  nicht,  die  Ratten.  Nur  ihre  Augen 
leuchten  durch  die  Dämmerung  wie  rotes  Lampenlicht  . . . 
Und  sie  sind  über  ihm,  daß  nur  sein  Kopf  aus  der  grauen 
Flut  heraussieht,  und  ich  sehe  das  Blut  an  ihren  weißen 
Zähnen,  und  wie  sein  Auge  sich  ersterbend  schließt . . . und 
hier,  wenn  nur  der  Kopf  noch  zu  sehen  ist,  das  brechende 
Auge,  dann  ist  es  nicht  mehr  das  Haupt  des  Tieres  . . . 
dann  ist  es  ...  es  ist  Christi  Haupt  . . .“  und  so  weiter. 
(Ganz  folgerichtig  wird  dann  später  der  richtige  Hund  des 
Helden,  den  er  „Anima“,  die  „deutsche  Seele“  nennt,  von 
seinem  Widersacher  am  Christuskreuze  aufgehängt  und  so 
der  Traum  ins  Reale  weitergeführt!) 

Es  ist  dieser  Eingang  typisch  für  das  ganze  Werk,  die 
Ouvertüre,  welche  in  die  Atmosphäre  einstimmt,  die  Mo- 
tive anklingen  läßt,  die  nun  im  folgenden  ihre  breite  Aus- 
führung und  Instrumentierung  erfahren:  in  den  schweren 
Erlebnissen  des  Helden,  den  zahllosen  Bildern  des  Elends 
und  Leidens,  den  Scheußlichkeiten  des  Bulcks-Hofes,  der 
Überhäufung  des  Romanes  mit  Krüppeln,  Verbrechern, 
Anormalitäten,  Visionen,  ausgefallenen  Symbolen,  einer 
Leidensfülle,  mit  der  das  Werk  geradezu  eine  Sonder- 
stellung in  unserer  Literatur  einnimmt.  Es  ist  nicht  zu  ver- 
kennen, wie  ernsthaft  der  Dichter  mit  solcher  Überfülle  an 
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dunklem  und  schweren  Geschehen  nach  der  Gestaltung 
seiner  seelischen,  hier  ganz  ins  Religiöse  gewendeten  Not 
ringt,  aber  sie  ist  gleichzeitig  letztes  übersteigertes  Extrem 
solcher  Kunst  aus  dem  Untergründigen,  den  Seltsamkeiten 
des  Lebens  heraus. 

Wir  finden  die  gleichen  Züge  immer  wieder  in  den  frühen 
Werken  des  Dichters:  die  Häufung  der  Zivilisations- 
schäden in  der  Heinrichslegende,  das  blutige  Wüten  und 
die  Verfluchung  im  „Letzten  Walde“,  die  ekle  Gestalt  des 
Lehrers  Mrocek  und  die  verbrecherische  Moorkolonie  im 
„Totenwolf“,  die  manische  Besessenheit  seines  Titelhelden 
wie  die  leidenschaftserfüllte  Verbrennung  des  Waldes  im 
Roman  zuvor,  die  abgründige  Bosheit  der  Zerrgiebels,  die 
Weißhaupt-  und  Moldehnke-Erlebnisse  der  „Kleinen  Pas- 
sion“, die  Hochstapeleien  im  „Demetrius“  und  „Emigrant 
von  Wriezen“,  die  radikalen  Übersteigerungen  im  „Lebens- 
lauf eines  Toren“,  die  falsche  Beschuldigung  der  Notzucht 
im  „Schnitter  im  Mond“,  die  Wiederaufnahme  desTamara- 
Motives  aius  dem  „Nyland“  in  der  „Häßlichen“,  die  gro- 
teske Verwirrung  der  Rangordnung  bei  der  Verrichtung 
der  Notdurft  in  der  „Russischen  Geschichte“  und  so  weiter 
bis  hin  zu  der  verbrecherischen  Geilheit  des  Mormonen- 
priesters in  der  „Magd  des  Jürgen  Doskocil“  — eine  wirk- 
lich schwerwiegende  Belastung  der  Motivwelt  des  Dichters 
nach  der  Seite  des  Erregend- Abnormen,  ja  Verbrecherischen 
und  Bösen.  Aber,  und  das  ist  das  Entscheidende  nun, 
diese  Belastung  und  Übersteigerung  der  dichterischen  Welt 
schwindet  dann  mehr  und  mehr  im  Werke  Wiecherts.  Auch 
das  ist  eine  Frucht  seiner  „zweiten  Geburt“.  „Die  Magd 
des  Jürgen  Doskocil“  — in  mehrfacher  Hinsicht  ein 
Schwellenwerk  in  der  Entwicklung  des  Dichters  — ist  das 
letzte  Zeugnis  eines  Kunstwillens,  der  zu  seiner  Gestaltung 
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die  harte  Spannung  des  Verbrecherischen  und  Außerge- 
wöhnlichen benötigt. 

Man  möchte  solche  Entwicklung  zunächst  dem  Bereiche  des 
inneren  Gehaltes  der  Dichtung  zurechnen  — aber  sie  ist 
ebenso  eine  Sache  der  Gestaltung.  Da  ist  die  alte  technische 
Frage  des  Bösewichts  in  der  Dichtung:  er  verschwindet  da- 
mit — nicht  so  sehr  das  Böse  an  sich  aus  dem  'Welt- 
bild des  Dichters,  da  bleibt  es  immerdar  der  dunkle  Grund, 
auf  dem  das  Leben  so  leidvoll  schmerzlich  sich  erhebt  — 
aber  als  Handlungsträger,  als  Gegenspieler.  Der  Kampf 
ist  bereits  entschieden  in  der  Brust  des  Künstlers,  er  liegt 
vor  aller  Gestaltung  (wie  bezeichnend  ist  etwa  hierfür, 
daß  nicht  ein  Wort  des  bitteren  „Totenwald“-Erlebnisses 
in  das  „Einfache  Leben“  hinübergeht,  das  doch  kurz  nach 
jenem  niedergeschrieben  wird!).  Wesentlich  ist  nur  die 
Frage  des  reinen  Seins  oder  der  Heilung  und  Aufrichtung 
nach  all  seinem  Grausen  (zum  Beispiel  „Die  Majorin“). 
Damit  verschwindet  weiter  die  harte  Kontrastierung  seiner 
ersten  Bücher,  ihre  Schwarz- Weiß-Zeichnung,  ihr  Gestal- 
tungsdualismus. Die  Gewitterspannung  hellt  sich  auf,  die 
Farben  des  Gemäldes  werden  gleichmäßiger  und  lichter, 
der  Krampf  der  Bewegung  sänftigt  und  mildert  sich. 

Das  Geschehen  vereinfacht  sich  damit  zugleich.  Es  gibt 
nicht  mehr  die  Krisen  und  Stürze,  die  Verwicklungen  und 
Knäuel  aus  den  Zufälligkeiten  oder  Bosheiten  eines  wirren 
und  vielfach  bedrängten  Lebens  — an  ihre  Stelle  tritt  der 
gleichmäßigere  organische  Rhythmus  des  Wachsens  und 
Sich-Entfaltens.  Die  Überfülle  verschiedenartigster  und 
gegensätzlicher  Motive  wird  begrenzt  vor  der  Darstellung 
des  einen  reinen  Musterfalles.  Die  äußere  Spannung  der 
bunten  Konflikte  weicht  einer  inneren  Wachstumsstetig- 
keit, an  die  Stelle  der  Situationsdramatik,  tritt  die  seelische 


9 Wiechert 


129 


Entwicklung  und  Vollendung,  die  schließlich  rein  an  sich 
ohne  die  Störung  „zufälliger“  Erlebnisse  geboten  wird. 
Man  vergleiche  in  dieser  Hinsicht  etwa  die  Kindheit  und 
Jugend  des  Johannes  in  der  „Kleinen  Passion“  mit  dem 
Aufwachsen  Michaels  in  der  „Hirtennovelle“.  In  beiden 
Fällen  geht  es  Wiechert  um  die  Aufzeigung  eines  Musters. 
Johannes  ist  das  eben  erst  offenbarte  Urbild  des  natur- 
haften Menschentums  — aber  in  welche  äußeren  Gegen- 
sätze und  in  welche  Fülle  des  Geschehens  spannt  er  noch 
dessen  zarte  Fügung!  Alles  ist  hier  noch  dualistisch  ge- 
sehen, in  schmerzlichste  Kontraste  gespannt:  die  Herkunft, 
die  Kindheit,  die  Erziehung,  das  Recht,  die  Eiebe,  alles. 
Neben  Gina  und  dem  Karstenhof  stehen  die  Zerrgiebels, 
rieben  Bonekamp  Knurrhahn,  neben  Luther  Weißhaupt, 
neben  der  eigenen  Unbescholtenheit  die  Verbrechen  seiner 
Familie,  neben  Frau  Lisa  deren  Gatte  Moldehnke.  So  stürzt 
Johannes  Leben  von  einer  Klippe  zur  anderen,  wird  seine 
Passion  zur  dramatischen  Abfolge  immerwährender  Stürze. 

In  der  „Hirtennovelle“  bedarf  Wiechert  solcher  antino- 
mischen Fügung  überhaupt  nicht  mehr.  Da  geht  es  nur 
noch  um  das  reine  Sein  an  sich,  um  die  typischen  Züge  des 
einfachen  Lebens,  gewissermaßen  um  sein  Paradigma:  das 
Auf  wachsen  und  Reifen,  die  Lebenserfüllung  im  Beruf,  in 
der  Freundschaft,  in  der  Liebe  und  schließlich  den  Opfer- 
tod für  die  Gemeinschaft.  Jede  Zutat  an  besonderen  Ereig- 
nissen und  Erlebnissen  beeinträchtigt  nur  die  reine  Linie, 
verwirrt  die  Klarheit  der  Darstellung,  deren  Stil  sich 
gerade  durch  inneren  Abstand  und  das  überlegene  aus- 
gleichende Lächeln  eines  „großen  Humores“  kennzeichnet. 

Die  einzelnen  künstlerischen  Gestaltungszüge  dieser  Ent- 
wicklung sind  dem  Dichter  nicht  mit  einem  Male  alle  da, 
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er  erobert  sie  sich  gewissermaßen  schrittweise  in  bewußter 
sprachlicher  Zucht.  Ein  kleines  Zeichen  für  dieses  allmäh- 
liche Werden  sind  die  verschiedenen  Gestaltungsformen 
der  Kapitel-  und  Dichtungsschlüsse. 

Die  Werke  des  Sturmes  und  Dranges  arbeiten  hier  mit 
stark  dramatischen  Effekten;  die  Handlung,  die  Stim- 
mung, der  Ton  des  vorangegangenen  Kapitels  wird  am 
Schluß  meist  noch  einmal  mächtig  und  wirkungsvoll  empor- 
getragen und  aufgesteilt  — am  bezeichnendsten  ist  hier 
besonders  der  Schluß  des  „Waldes“  mit  dem  Jubelruf  des 
Isegrim  vor  dem  brennenden  Walde:  „Die  Fahne!“  — der 
wuchtigste,  wirkungsvollste  Abschluß,  den  Wiechert  je 
gebaut  hat.  Auch  „Der  Knecht  Gottes  Andreas  Nyland“ 
arbeitet  fast  an  jedem  Kapitelende  mit  dem  erregenden 
Motiv  eines  neuen  Aufbruchs,  der  die  Spannung  auf  das 
Kommende  weckt. 

Die  Werke  nach  der  „zweiten  Geburt“  weisen  hierin  eine 
starke  Dämpfung  auf.  Die  Novellen,  die  ja  fast  alle  in 
dieser  Zeit  um  das  große  Erlebnis  der  inneren  Wandlung 
kreisen,  zeigen  am  Schluß  meist  das  ruhige,  zum  Teil  ver- 
klärte Bild  des  Gewandelten  in  einem  eindrucksvollen 
Einzelzuge.  Die  beiden  Bände  der  Passionstrilogie  dagegen 
geben  oft  in  einem  bedeutsamen,  zusammenfassenden  Aus- 
spruch noch  einmal,  in  symbolischer  Erhöhung  und  Nach- 
drücklichkeit, die  Quintessenz  des  Vorangegangenen, 
dämpfen  aber  bewußt  mit  solchem  philosophierenden 
Schlußstrich  die  vorhergegangene  Spannung.  Es  liegt  sol- 
cher Abschluß  ganz  in  dem  Streben  des  Dichters,  das  Gesetz 
aus  der  Wirrnis  des  Lebens  zu  heben,  das  Gültige,  Blei- 
bende in  ihren  Zufälligkeiten  zu  zeigen. 

Späterem  Kunstempfinden  des  Dichters  ist  auch  solcher 
Ausklang  oft  noch  zu  tönend  und  stark.  Da  bricht  er  dann 
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diese  sinndeutende  und  zusammenfassende  Erhöhung  oft- 
mals ab  oder  klingt  das  Ganze,  ohne  sie,  in  einem  allere 
dings  oft  wundervoll  hintergründigen  Naturbilde  aus 
(zum  Beispiel  „Jürgen  Doskocil“). 

Interessant  ist  das  Ende  der  „Hirtennovelle“:  Auch  hier 
könnte  Michaels  Opfertod  den  dramatischen  Höhepunkt 
und  Abschluß  der  Dichtung  bilden.  Wiechert  dämpf!) 
jedoch  diese  Erregung  wieder  mit  der  erhöhenden  Grab- 
rede des  Lehrers  Elwenspoek,  stimmt  noch  einmal  die 
Wirkung  solcher  Sinndeutung  mit  dem  leisen  Lächeln  ab, 
mit  dem  er  die  zunächst  unbegreifliche  Trauer  des  einstigen 
Gegners  Laban  einführt,  läßt  das  Ganze  dann  in  einer 
sachlichen  und  unpersönlichen  Überschau  über  den  weiteren 
Kriegsverlauf  ausklingen,  um  doch  noch  einmal  mit  dem 
letzten  Wort  der  Grabinschrift  den  Beispielcharakter  dieses 
Hirtenlebens  zu  unterstreichen:  „Michael  / einer  Witwe 
Sohn“. 

Am  bezeichnendsten  aber  für  seine  dämpfende  Gestaltungs- 
kunst ist  der  Schluß  des  Schauspiels  vom  „Verlorenen 
Sohn“.  Als  Bühnendrama  wäre  es  sicher  am  meisten  eines 
wirksamen  und  starken  Schlusses  bedürftig.  Als  Schlußbild 
wird  nun  die  Heimkehr  des  grauen  Heeres  aus  dem  Welt- 
krieg gezeigt,  vor  dem  die  Mutter,  die  bewußt  ihren  Sohn 
als  Opfer  hingab,  sich  aufrichtet  und  leise,  aber  fest  sagt: 
„Denn  dieser  mein  Sohn  war  tot  und  ist  wieder  lebendig 
geworden  ...  er  war  verloren  und  ist  wiedergefunden 
worden!“  Das  könnte  jenen  zusammenfassenden,  starken 
und  aufwärts  weisenden  Schlußstrich  bilden,  den  Wiechert 
um  die  „Passions“-Zeit  herum  liebt,  aber  jetzt  empfindet 
er  ihn  schon  zu  sehr  als  Pathos.  Und  so  schließt  er  nicht 
hier  den  Vorhang,  sondern  der  alte  Mühlknecht  Kilian, 
stärkster  Träger  des  lyrischen  Charakters  der  Dichtung, 
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nimmt  das  letzte  brennende  Licht,  setzt  sich  wieder  auf  die 
Treppe,  birgt  es  in  seinen  Händen  und  singt,  „mit  einer 
ganz  zerbrochenen  Stimme,  klagend  wie  ein  Tier,  aber 
kaum  hörbar  und  ganz  langsam“,  das  Sonnwendlied  des 
Anfangs:  „Jaa-nitte  . . . jaa-nitte  . 

Jaa-nitte  . . . jaa-nitte  . . . 

Lii . . . goo  . . . 

Lii  . . . goo  . . 

Kann  ein  Dramenausgang  noch  mehr  gedämpft  und  ins 
Lyrische  gewendet  werden? 

Forschen  wir  aber  in  dem  Gesamt  der  Dichtungen  nach 
dem  eigentlichen  Bauelement  solcher  lyrisch  empfundenen 
Kunst  der  organischen  Entfaltung,  so  treffen  wir  wieder 
auf  das  Kunstmittel  des  Leitmotivs.  Wir  bemerkten 
es  schon  oben  als  Mittel  der  Wesensaufhellung,  der  Deu- 
tung einzelner  Gestalten  oder  Vorgänge;  jetzt  wird  es,  in 
einem  weiteren  und  umfassenderen  Sinne  zum  komposito- 
rischen Mittel  der  Gesamtgestaltung. 

Schönstes  und  eindrucksvollstes  Zeugnis  dieser  neuen 
Kunst  des  leitmotivischen  Führens  ist  die  Erzählung  „Die 
Majorin“.  Es  sind  ganz  einfache  und  stille  Dinge,  die  hier 
einmal  zum  Ertönen  gebracht,  dann  wieder  auf  genommen 
werden,  oft  viele  Seiten  später  erst,  als  Parallelen  oder 
Gegenübersetzungen  oder  Abwandlungen.  Da  ist  das  Singen 
der  Majorin:  als  erstes  leises  Festhalten  des  Flüchtigen, 
dann  noch  einmal  kurz  vor  der  Lösung,  und  schließlich, 
hier  erst  mit  dem  Worte  des  Textes  bezeichnet,  als  Zeichen 
dieser  selbst.  Da  sind  die  einem  Betenden  gleich  erhobenen 
Arme  Michaels,  der  über  das  Moor  gekommen  ist,  an  deren 
Gebärde  dann  die  Majorin  die  eigene  Verpflichtung  der 
Erfüllung  knüpft.  Da  ist  Michaels  Trinken,  motivisch  jäh 
sich  aufhebend  zu  der  großen  Szene,  in  der  die  Majorin, 
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ihres  Stolzes  sich  begebend,  an  ihm  teilnimmt,  zwischen 
dem  ersten  Bild  seines  Vergessensuchens  und  dem  letzten 
des  Selbstmordentschlusses.  Und  da  ist  das  dreimal  sich 
steigernde  Weinen  der  Majorin,  zu  Anfang  um  die  Men- 
schen, dann  um  Michael,  und  schließlich,  Wende  des 
Ganzen,  um  sie  beide.  Da  ist  die  Klage  des  Totenvogels 
und  ihr  Handschuh  und  ihr  Haar,  auch  dieses  Motiv  in 
doppelter  Abwandlung  gefügt,  und  es  ist  dreimal  das 
tröstende  Bergen  am  Halse  des  Pferdes:  das  erschütterte 
Weinen  der  Majorin  an  ihm  in  der  Mitte  des  Buches  und 
die  Parallele  ihres  Ruhefindens  am  Schlüsse,  des  Jägers  wie 
der  Majorin.  Und  wir  haben  endlich  als  Symbol  der  Lösung 
das  Mähmotiv,  welches  das  Hauptbild  einer  früheren 
Novelle  vertiefend  aufnimmt  und  umgestaltet:  Michaels 
Versuch  mit  dem  Stock  auf  der  Waldwiese  und  als  Ab- 
schluß das  wirkliche  Kornmähen  in  gemeinsamer  Arbeit. 

Solche  Kunst  weitgespannter  leitmotivischer  Führung 
sichert  der  fließenden  Bewegung  des  Ganzen  die  notwen- 
dige rhythmische  Gliederung  und  eine  gewisse  Festigkeit 
der  Kontur,  ohne  die  jene  im  Haltlosen  zerfließen  und 
verströmen  würde.  Ein  Wachsen,  wie  es  dieser  ausschließ- 
lich innere  Vorgang  der  Heilung  einer  verstörten  Seele 
bedeutet,  kann  eben  nicht  nach  architektonischen  Normen 
gestaltet  werden,  sondern  folgt  einem  gleichsam  musika- 
lisch sich  äußernden  inneren  Gesetze  des  organischen  Sich- 
vollendens. 

Auch  die  innere  Entwicklung  im  „Einfachen  Leben“  (ob- 
wohl hier  die  Gestaltung  stärker  von  scharfer  gedanklicher 
Problematik  durchsetzt  wird)  spannt  sich  in  solchen  leit- 
motivischen Aufbau,  der  am  eindrucksvollsten  in  der  wört- 
lich wiederholten  Vision  der  See-  und  Lebensschlacht  im 
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dritten  Kapitel  und  am  Dichtungsende  erscheint.  Oder 
man  denke  an  das  immer  wiederholte  und  abgewandelte 
Bild  des  Pflügers,  das  sich  wie  ein  unbewußtes  Leitmotiv 
durch  das  vielbändige  Gesamtwerk  des  Dichters  zieht:  wie 
es  in  den  „Jeromin-Kindern“  mit  der  Gestalt  des  pflü- 
genden Kiewitt  seine  künstlerische  Vollendung  erfährt, 
dessen  hagerer  unheimlicher  Gaul  am  Schlüsse  des  zweiten 
Bandes,  am  Tor  der  zweiten  Weltkriegskatastrophe,  ins 
Mythische  emporwächst  und  als  apokalyptisches  Roß  in 
das  Unbekannte  stürmt! 

Immer  wieder  kann  man  dieses  Kunstmittel  in  Wiecherts 
Komposition  beobachten.  Es  zieht  sich  bis  in  seine  Schau- 
und  Hör-  Spiele  hinein.  Man  könnte  sich  bei  deren 
Gestaltbetrachtung  wohl  einmal  fragen,  ob  die  technische 
Form  des  dramatischen  Spiels  überhaupt  einem  Dichter 
mit  solcher  Entwicklung  und  Eigenart  gemäß  ist.  Es  er- 
scheint hierbei  fast  wie  eine  Paradoxie:  Wir  kennen  von 
dem  „Lyriker“  Wiechert  bisher  nur  insgesamt  elf  Gedichte 
— aber  umgekehrt  gestaltete  dieser  „undramatische“ 
Mensch,  gerade  in  seiner  Reifeperiode,  dann  neun  dra- 
matische Werke!  Scheinbar  ein  Widerspruch.  Er  löst  sich 
bei  näherer  Betrachtung  in  der  Erkenntnis,  daß  Wiechert 
mit  beiden  Formen  keineswegs  das  jeweilige  Gesetz  ihrer 
poetischen  Gattung  erfüllt.  Seine  Gedichte  — obwohl  sie 
von  einem  zweifellos  lyrischen  Menschen  stammen  — sind 
keine  Lyrik,  sie  sind  fast  immer  problemüberladen,  von 
Grübelei  und  gedanklichem  Tiefsinn  zersetzt  (bis  auf 
wenige,  ganz  einfache  volksliedartige  Verse,  die  seinen 
Hörspielen  entstammen  könnten,  und  einige  Bekenntnis- 
strophen). 

Umgekehrt  sind  seine  späten  Spiele  alles  andere  als  Dra- 
men, das  heißt  Dichtungen,  deren  innerstes  Gesetz  Kampf, 
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Auseinandersetzung  und  Aktivität  einer  Handlung  ist.  Sie 
sind  wirklich  keine'  Ballung  von  Kräften,  die  sich  gegen- 
einander spannen,  sondern  nur  Dichtungen  in  verschie- 
denen Rollen,  in  Dialog-,  nicht  dialektischer  Form,  zur 
Wiedergabe  aufgeteilt  auf  eine  Mehrzahl  von  Sprechern, 
die  wohl  auch  ein  Einzelner  lesen  könnte. 

Bezeichnend  ist  schon,  wie  der  Dichter  zunächst  rein  äußer- 
lich das  Hörspiel  bevorzugt.  Die  funktechnische  Entwick- 
lung gab  ihm  hier  die  Möglichkeit  zu  einer  neuartigen 
spielmäßigen  Gestaltungsform  auch  seines  Wesens,  die 
ungleich  bedeutsamer  und  wirkungsvoller  als  etwa  die 
frühere  Zwangsbescheidung  des  Lesedramas  ist.  Verbindet 
doch  hier  die  Beschränkung  auf  das  Akustische  mit  der 
Möglichkeit  ungeahnter  musikalischer  Vertiefung  des  reinen 
Wortes,  das  nun  in  seinem  Klang-Sein  ganz  anders  zur 
Wirkung  kommen  kann,  die  einer  Ausweitung  des  inneren 
Bildes,  der  reinen  Phantasievorstellung,  die  bei  der  stär- 
keren Wirksamkeit  eines  wirklichen  und,  wenn  auch  in 
verborgener  Ferne,  miterlebten  Geschehens  sich  über  alles 
Gebundene  und  Realistisch-Dürftige  der  Bühnentechnik 
ins  Grenzenlose  und  alles  irdischen  Maßes  Entrückte 
schwingen  kann. 

Schon  das  in  seinen  Versen  so  robust  und  holzschnitt- 
artig gefügte  „Spiel  vom  deutschen  Bettelmann“  bringt  in 
diesem  Sinne  die  mystische  Steigerung  des  Geschehens  in 
der  Aufreißung  des  Transzendenten.  Sie  setzt  sich  fort  in 
dem  ebenfalls  noch  ganz  volkstümlich  gehaltenen  Spiel 
eines  Bergmannslebens  „Die  goldene  Stadt“,  das  in  gleiche 
metaphysische  Sinndeutung  mündet.  Die  Vollendung  dieser 
mystischen  Kunst  dialogischer  Seinsenthüllung  bildet  „Das 
große  Totenspiel“  von  1933,  welches  das  „Menschenspiel 
im  Ringe  der  Welt“  zwischen  ein  „Vorspiel  im  Himmel“ 
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und  die  „Auferstehung  der  Toten“  spannt,  und  die  „Toten- 
messe“ von  1943,  in  der  die  Stimmen  Gottvaters,  des 
Heilands,  der  Engel  mit  denen  der  Kinder  und  Frauen,  der 
Liebenden,  Fragenden  und  Wissenden  sich  mischen  zu 
Klage  und  Tröstung,  Anruf  und  Mahnung,  Gebet  und 
Requiem  zugleich.  Mochten  die  vorangegangenen  Spiele 
noch  dramatischen  Aufbau,  Durchführung  einer  Handlung, 
die  Spannung  einer  Entwicklung  zeigen,  so  verzichten  die 
stark  verdichteten  Verse  der  „Totenmesse“  auch  darauf 
noch.  Sie  mündet  zurück  ins  Lyrische,  das  Drama  wird 
zum  reinen  musikalischen  Oratorium,  das  seine  volle  Kraft 
erst  in  der  Vertonung  gewinnt. 

Das  Schauspiel  freilich  läßt  mit  seiner  Begrenzung  der 
Bühnenwirklichkeit  solche  restlose  Verflüchtigung  ins  Tran- 
szendente nicht  zu,  es  zwingt  mehr  zum  realen,  irdischeren 
Sein.  Aber  auch  Wiecherts  Schauspiele,  wie  besonders  das 
Spiel  vom  „Verlorenen  Sohn“  zeigt,  sind  viel  mehr  auf 
ein  „inneres  Gesicht“  bezogen  als  auf  äußere  Bühnenwirk- 
samkeit. Sie  sind  fast  episch,  ja  lyrisch  geführt,  gleichsam 
ein  Sang  in  Gesprächsform,  wobei  leise,  andeutende  Be- 
wegungen mitunter  Wesentliches  tragen.  Die  ganze  Wort- 
führung, dieses  Immer-wieder-Abwandeln  und  -Variieren 
des  thematischen  Motivs,  ist  durch  und  durch  musikalisch 
empfunden.  Das  Thema  ist  ein  rein  seelisches  Geschehen, 
eine_  Wandlung,  aber  sie  vollzieht  sich  nicht  im  Gegen- 
einander der  Standpunkte  und  Weltanschauungen,  es  fehlt 
ihr  sogar  der  Gegenspieler.  Gewiß  sind  zwei  Welten  da, 
zwei  Erden  — der  alte  Dualismus!  — aber  sie  berühren 
sich  nicht,  haben  nur  Kontrastwert.  Das  innere  Geschehen 
bleibt,  völlig  von  der  anderen  Welt  getrennt,  in  der  einen, 
und  es  vollzieht  sich,  technisch  gesehen,  sogar  in  der  Haupt- 
sache zwischen  den  Akten.  Diese  haben  Stufencharakter, 
sind  Seinsbilder. 
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Auch  das  zweite  Schauspiel,  „Okay  oder  die  Unsterblichen“ 
von  1945  zeigt  ähnliche  Merkmale  der  künstlerischen  Ge- 
stalt. Es  ist  eine  Komödie  — und  das  allein  schon  ist  eine 
Überraschung  bei  einem  so  schwerblütigen  und  geradezu 
melancholischen  Dichter,  der  mit  seinen  übrigen  Schöpfun- 
gen zur  gleichen  Zeit,  wie  wir  sahen,  am  tiefsten  in  das 
rätselvolle  Weh  der  Welt  hineintaucht.  Es  ist  weiter  ein 
Zeitstück,  stofflich  und  künstlerisch  ganz  dem  tagespoliti- 
schen Augenblick  verhaftet,  mit  naturalisitisch  malendem 
Sprachjargon  — Werk  eines  Dichters,  der  sonst  ganz  be- 
wußt seine  Kunst  sub  specie  aeternitatis  sieht  und  den 
Dichter  in  der  Zeit  geradezu  als  Verirrung  ablehnt. 

Doch  es  ist  eine  „ernsthafte“  Komödie,  wie  Wiechert  aus- 
drücklich betont,  und  ihr  Blickpunkt  liegt  auf  einer  höheren 
Warte  als  auf  den  Zinnen  einer  Partei.  Wie  ein  Prisma 
sammelt  sie  die  Gestalten-  und  Problemwelt  unserer  Zeit 
nach  dem  deutschen  Zusammenbruch,  aber  sie  geißelt  nicht 
mit  schneidender,  vernichtender  Satire,  sie  weicht  nicht  aus 
in  den  oberflächlichen,  unpathetischen  Spaß,  gleichsam  die 
Narrenkappe  über  Augen  und  Ohren  ziehend,  sie  nimmt 
auch  nicht  „Partei“  — sie  umfaßt  das  Ganze  des  Bildes 
mit  gütig  verstehender  Liebe,  mit  dem  Blickpunkt  des 
großen  Humors,  dessen  warmes  Lächeln  wir  auch  über 
anderen  Schöpfungen  des  Dichters  hier  und  da,  wenn  auch 
off  nur  verstohlen,  aufblitzen  sehen.  „Wer  über  det  Schau- 
rije  lachen  kann,  hat  det  Rennen  jewonnen  uf  dieser  Welt“, 
heißt  es  hier,  und  es  ist  kein  billiges  Lachen  dabei:  „uff 
det  Janze  mit  Ihre  juten  Oogen  zu  kieken,  Lazarus,  uff  die 
Trümmer  und  die  armen  Kinder,  uff  die  Heljes  und 
die  Liesejangs,  uff  die  Särje  und  uff  die  Tränen,  det  is 
schwer  . . .“ 

Das  wesentlichste  Kunstmittel  zu  dieser  Erhöhung  des 
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Blickes  ist  die  Einführung  der  Gestalt  der  Mutter  Balze- 
reit,  der  „Mrs.  Allright“,  wie  der  Amerikaner  so  trefflich 
deutend  mißversteht,  die  wie  der  Chorus  in  der  antiken 
Tragödie  das  ganze  Geschehen  beobachtend  und  korri- 
gierend begleitet,  die  erste  weibliche  Fortführung  der 
lebenstüchtigen,  mund-  und  schlagfertigen  Oberüber-  und 
Bildermann-Reihe.  Das  aber  bedeutet  wieder  ein  episches, 
betrachtendes  Moment  im  dramatischen  Aufbau  des 
Werkes.  Das  Gewicht  ihrer  Figur,  mitsamt  ihrem  Partner, 
dem  ganz  lyrisch  empfundenen  ehemaligen  KZ-Häftling 
und  Dichter  Schattenhuber,  ist  so  stark,  daß  sie  eigentlich 
die  Substanz  des  Werkes  ausmacht:  nicht  das  Geschehen 
ist  das  Wesentliche,  sondern  die  Paraphrase  darüber,  nicht 
die  Handlung,  sondern  die  Betrachtung. 

Die  Entlarvung  des  auf  Humanität  umgeschalteten  Nazi- 
redakteurs ist  nur  Beispiel,  Anlaß  für  die  Aufweisung  des 
eigentlich  Bleibenden  im  verwirrenden  Fluß  des  Tages- 
geschehens. Die  wirklich  „Unsterblichen“  sind  die  Mütter, 
vor  deren  stiller  Passion  die  Vordergrundkomödie  des 
männlichen  Illusionsstrebens  ihre  aufgeregten  Wellen 
schlägt.  Die  pathetischen  Szenen-  und  Aktschlüsse  sind 
Mittel  der  Persiflage,  gehören  dem  Lustspiel  an  wie  die 
Situationskomik  des  ersten  Aktes  — aber  dessen  reiner 
Charakter  wieder  wird  aufgehoben  in  der  aufs  stärkste 
unterstrichenen  Sinndeutung  des  ernsthaften,  leidvollen 
Untergrundes.  Das  Lachen  ist  zwiespältig,  schwermütig, 
das  Ganze  eine  für  Wiechert  höchst  bezeichnende  Misch- 
form trotz  zunächst  scheinbarer  extremer  Sonderart. 

Fast  gleichzeitig  mit  dieser  Komödie  schafft  Wiechert  ein 
zweites  Bühnenzeitstück,  welches  die  Nachkriegsnöte  ins 
Märchenhafte  zu  erheben  versucht,  das  Spiel  „Der  armen 
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Kinder  Weihnachten“.  Es  steht  in  der  Nachfolge  eines 
bereits  1936  geschaffenen  ersten  „Weihnachtsspiels“,  ein 
Zwitter  zwischen  Hör-  und  Schauspiel,  undramatisch,  ein- 
seitig übersteigert,  und  enthüllt  sich  dann  als  eine  einfache 
Inszenierung  des  gleichnamigen  Märchens  in  seinem  ersten 
Märchenbande.  Vielleicht  liegt  es  schon  in  der  Tatsache  der 
Umarbeitung  allein  begründet,  daß  das  Stück  so  schwach 
erscheint  — auf  jeden  Fall  zeigt  der  nähere  Vergleich 
beider  Fassungen,  wie  des  Dichters  künstlerische  Stärke 
fast  ausschließlich  in  dem  Bereich  des  Stimmungsvoll-Er- 
zählerischen liegt.  Was  in  der  Märchenfassung  Andeutung 
und  Ahnung  ist,  wird  durch  das  Schauspiel  in  harte  Kontur 
gezwungen,  wird  begrifflich  gespannt  und  damit,  trotz  bei- 
nahe krampfhafter  Überhöhung,  profaniert.  Der  ver- 
schwebende  Stimmungshauch  des  Märchens  zerreißt  in  der 
realistischen  Darstellung,  seine  Transponierung  in  die 
Wirklichkeit  läßt  zur  Manier  erstarren. 

Zwei  umfangreiche  Bände  „Märchen“  schenkt  uns  der 
Sechzigjährige  — fast  ist  es,  als  drängten  seine  künst- 
lerischen Tendenzen  ihn  nun  geradezu  auch  zu  dieser  ihm 
bisher  neuen  Form  des  dichterischen  Weltgestaltens.  Ge- 
stattet sie  ihm  doch  am  stärksten  die  Aufzeigung  der  inne- 
ren Weltordnung  bei  immer  erneuter  Möglichkeit  des 
schöpferischen  Auslebens  aus  den  Tiefen  aufquellender 
Phantasie.  Sie  zeigt  die  Einfachheit  und  Schlichtheit  des 
Musters  bei  aller  farbigen  Erscheinungsfülle.  Sie  gestaltet 
immer  wieder  den  mythischen  Zusammenhang,  die  magi- 
sche Bezogenheit  aller  Dinge  auf  den  Urgrund  der  Welt. 
Sie  vereint  Zufall  und  Gesetz,  Buntheit  und  Klarheit. 
Wirklichkeit  und  Transzendenz.  Sie  ist  die  poetischste 
Form  der  Weltauffassung  und  -Gestaltung,  sie  ist  nicht 
zuletzt  eine  Dichtung  jenseits  aller  zivilisatorischen  Bezüge, 
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die  den  Menschen  allein  vom  naturhaften  Grunde  her 
sieht.  Ihre  Ethik  ist  einfach,  klar  und  sinnfällig. 

Was  Wiecherts  Märchen  aus  der  Fülle  der  sonst  vorhan- 
denen Volks-  und  Kunstmärchen  heraushebt,  ist  zunächst 
ihre  starke  ethische  Bezogenheit.  Sie  haben  eine  durch  und 
durch  sittliche  Tendenz,  dienen  ganz  bewußt  dem  Neu- 
aufbau einer  reineren,  menschlicheren  Lebenshaltung. 
Furchtlosigkeit,  Wahrheitsliebe.  Hilfsbereitschaft,  Recht- 
lichkeit, Ehrfurcht,  Demut,  das  ganz  reine  Herz  — das  ist 
die  frohe  Botschaft,  die  sie  in  das  Dunkel  unserer  Zeit 
tragen.  Sie  sind  bewußt  gegenwartsbezogen,  kommen  un- 
verhüllt aus  dem  Leid  unserer  Tage  — aber  sie  flüchten 
nicht  in  den  schönen  Schein  einer  Traum-  und  Phantasie- 
welt, sondern  weisen  unmittelbar  den  Weg  seiner  inneren 
Überwindung.  In  einer  Art  „romantischer  Ironie“  wird 
so  immer  wieder  die  Illusion  des  Märchens  durchbrochen 
— es  sei  hier  nur  auf  das  wiederholte  Kunstmittel  des 
Märchens  im  Märchen  verwiesen  — und  mahnend  klingt 
das  Wort  des  alten  Zauberers  am  „Ende  vom  Lied“: 
„Gehe  hinaus  in  die  Welt.  Zwei  neue  Hände  hast  du  be- 
kommen, und  mit  ihnen  tue  Recht  und  Barmherzigkeit, 
wohin  du  kommst.  Das  ist  der  wahre  Zauber  dieser  Erde 
und  das  wahre  Märchen,  das  immer  bleibt,  wenn  auch  die 
anderen  alle  versinken.  Solange  wir  Kinder  sind,  bewegen 
wir  den  Ring,  aber  wenn  wir  aufhören,  Kinder  zu  sein, 
bewegen  wir  unser  Herz,  und  dazu  hat  uns  Gott  geboren 
auf  dieser  schmerzvollen  Erde.“ 

Die  Gestaltung  dieses  sittlichen  Gehaltes  aber  kommt  aus 
dem  magischen  Grunde  des  Märchen-  und  Dichtertums. 
Wir  können  die  gleichen  äußeren  Kunstmittel  aus  ihnen 
herausschälen  wie  aus  dem  sonstigen  reichen  Märchengut 
der  Völker:  das  romantische  Requisit  der  Feen  und  Hexen, 
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der  Zauberer  und  Zwerge,  der  Könige  und  Prinzessinnen, 
der  Verwandlungen  und  Erlösungen;  die  kontrastierende 
Fügung  der  Gestalten;  die  einfache  Logik  des  Geschehens, 
das  sich  in  Gegensatz  und  Steigerung  entwickelt;  die  Sym- 
bolik und  Bildhaftigkeit  der  FFandlungen,  Erlebnisse  und 
Dinge;  ihre  Gruppierung  zu  magischen  Zahlen  und  Ord- 
nungen; die  natürliche  Verbundenheit  und  Belebtheit  aller 
Schöpfung.  Ist  aber  viel  mit  solcher  Analyse  gewonnen? 
Gehalt  und  künstlerische  Gestalt  sind  hier  in  untrennbarer 
Einheit  verbunden;  der  Dichter,  dessen  Sendung  in  der 
Aufweisung  des  natürlichen  Lebens  besteht,  schafft  auch 
hier  ganz  selbstverständlich  die  rechte  Märchenstimmung. 

Die  naturhafte  Atmosphäre  ist  die  zweite  Besonderheit  der 
Wiechertschen  Märchen.  Wie  lebensvoll  und  nah  erschei- 
nen uns  diese  sprechenden  Tiere!  Mit  welcher  Feinheit  der 
Beobachtung  sind  sie,  besonders  die  Vögel,  gezeichnet!  Und 
wie  lebt  das  Land  selbst,  durch  und  durch,  ganz  wirklich 
noch  ostpreußische  Heimat,  in  seiner  magischen  Verzaube- 
rung: der  breite,  langsam  fließende  Strom,  der  die  Sterne 
und  Wolken  spiegelt,  die  dunkle  Schwermut  der  Moore, 
die  karge  Armut  der  Äcker,  die  geheimnisvolle  Tiefe  der 
schweigenden,  unergründlichen  Wälder!  Diese  Kunst  der 
Landschafts-  und  Naturgestaltung  bewirkt  es  ja  gerade, 
daß  wir  uns  in  diesen  Märchen  ganz  „zuhause“  fühlen, 
nicht  als  in  einer  fremden,  unwirklichen  Welt,  sondern 
eben  in  der  Heimat. 

Und  als  drittes  Kennzeichen  dieser  Märchen  ist  der  Zauber 
ihrer  wundersam  klingenden  Sprache  hervorzuheben,  die 
in  ganz  schlichter  und  einfacher  Fügung,  ganz  durchsichtig 
und  gelöst  zu  dem  Tönendsten  gehört,  was  deutsche  Dich- 
tung wohl  hervorzubringen  vermag.  Feinstes  Sinnbild 
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dieser  reifen  Sprachkunst  ist  wohl  die  Szene  des  Eingangs- 
märchens, da  der  arme  Bruder  im  Himmel  sein  letztes  und 
schönstes  Märchen  erzählt,  wie  die  Englein  aus  allen  Sälen 
und  Wolkenwinkeln  geschlichen  kommen  und  selbst  Gott- 
vater sich  tiefer  in  seinen  Sessel  zurücklehnt  und  die  Augen 
schließt,  um  besser  lauschen  zu  können,  und  wie  am  Ende 
ein  einziges  tiefes  Aufatmen  den  ganzen  Himmelsraum 
erfüllt,  während  die  blutrote  Perle  die  Schale  der  großen 
Lebenswaage  zitternd  heruntersenkt:  „Siehst  du  denn  nicht, 
wie  ihre  Herzen  leuchten?“ 

So  sind  die  Märchen  Ursprung  der  Dichtung  und  letzte 
Vollendung.  Audi  mit  ihnen  strebt  Ernst  Wiechert  der 
großen  Erfüllung  zu,  nach  der  all  sein  Mühen  und  Ringen, 
sein  Leiden  und  Gestalten  zielte,  die,  nach  Hartmann  von 
Aues  altem  schönen  Wort,  auch  letzte  Aufgabe  alles  Dich- 
tertums ist:  „swaere  stunde  senfter“  zu  machen.  Denn  die 
Dichter  „sind  die  Bewahrer  des  Unvergänglichen  und 
die  stillen  Mahner  in  einer  lauten  Welt.  In  allem  Wandel 
der  Zeiten  und  Meinungen  ruht  in  ihrer  Hand  das  Un- 
wandelbare. In  allem  Verirrten  und  Angstvollen  der  Welt 
lösen  und  binden  sie  die  Fäden  der  großen  Ordnung, 
machen  das  Trübe  klar,  das  Verwirrte  einfach,  das  Schmerz- 
liche heilig.  Unter  ihren  Händen  hört  der  Mensch  auf,  ein 
Spielball  dunkler  Gewalten  zu  sein,  das  Unrecht  der  Erde 
wird  vergänglich,  der  Tod  verliert  seinen  Stachel,  das 
Schicksal  nimmt  uns  ruhig  bei  der  Hand.“ 
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IV.  Das  Werl  ^ 

Chronologie  un  '' 

10 

Die  Angabe  der  Entstehungszeit  der  einzelnen  Werke  erfolgt  nac  . 
Arbeiten  konnten  nur  ungefähr  datiert  werden.  Werke  in  Buchforr ; 

ungedruckt;  Vert.  = Vertonung;  Ut " 

Jahr 

A.  Erzählende  Werke 

B.Autobiographiscl 

R = Roman 

E = Erzählung 

N = Novelle 

Kz  = Kurzgeschichte 

M = Märchen 

S = Sammelband 

Bekennungen  und 
Betrachtungen. 

G = Geleitworte  z 
eigen.  Werker 

1887—98 

Das  Paradies  der  naturnahen  Kindheit  in 
den  WäldernMasurens. 

1898 

Ausstoßung  in  die  zivilisatorische  Welt 
der  Menschen:  Schule  und  Universität  Königsberg. 

I.  „Sentimentalische“  Stufe 

Etwa  ab 
1905 

Ungedruckte  erste  dichterische  Versuche  novellistischer, 
auch  dramatischer,  meist  aber  lyrischer  Art  („Schilf-  und 
Vagabundenlieder“). 

Romanfragment  „Der  Buchenhügel“.  U. 

1913/14 

„Die  Flucht“  (R).  Erste  Auflage 
unter  dem  Decknamen  Ernst  Barany 
Bjell.  1916  im  Verlag  Concordia.  Dtsch. 
Verlagsanstalt  Berlin,  dann:  Habbel  & 
Naumann,  Regensburg,  dann:  Verlag 
Der  Aufmarsch,  Leipzig,  ab  1928  G. 
Grote-Vlg.,  Berlin.  1936:  2.  Aufl.  unter 
Hinzufüg.  des  Namens  (Ernst  Wiechert). 

1914/18 

Fronterlebnis  des  ersten  Weltkrieges. 

1917 

„Die  blauen  Schwingen“  (R). 
1925  bei  Habbel  & Naumann,  Regens- 
burg, dann:  Der  Aufmarsch,  Leipzig, 
ab  1928  G.  Grote,  Berlin. 
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jjles  Dichters 

ibliographie 

ersönlicher  Mitteilung  des  Dichters.  Mit  einem  Sternchen  versehene 
lind  gesperrt  gedruckt.  Gebrauchte  Abkürzungen:  U = bisher 
Übersetzung  in  fremde  Sprachen 


C.  Lyrik 


D.  Dramen 
und  Spiele 


E.  Beiträge  zur  Literatur, 
bildend.  Kunst  u.  Heimat- 
kunde Ostpreußens 


F.  Zeit- 
politisches 


Sch  = Schau- 
spiel 


= Literar.  Aufsätze  u. 
Besprechungen 


R = Reden 
Z = Ztgs.- 


H 


= Hör- 
spiel 


K = Aufsätze  u.  Geleit- 
worte zur  bilden- 
den Kunst 


Aufsatz 


Ht  = Heimatkundliche 
Aufsätze 


Wiechert 
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Jahr 

A.  Erzählende  Werke 

B.Autobiographisci 

II.  „Sturm-  und  Drang“- 

Stufe 

1920 

„Der  Wald“  (R).  1922  bei  Habbel  & 
Naumann,  Regensburg,  dann:  Der  Auf- 
marsch, Leipzig,  ab  1928  G.  Grote,  Bin. 

1922 

„DerTotenwolf“  (R).  1924  bei  Hab- 
bel & Naumann,  Regensburg,  dann:  Der 
Aufmarsch,  Leipzig,  ab  1928  G.  Grote, 
Berlin. 

1924 

* „Die  Legende  vom  letzten 
Wald“  (N).  Dez.  1925.  Süddeutsche 
Monatshefte,  dann  Sonderausgabe:  Der 
Aufmarsch,  Leipzig,  später  G.  Grote, 
Bin.,  vergriffen.  1928  im  Novellenband 
„Der  silberne  Wagen“.  Juni  1929  aus- 
zugsw.  Nachdruck  im  Eckart  unter  dem 
Titel:  „Auszug  des  Lebens“. 

* „ Heinrich  der  Städtegründer“.  Le- 
gende. Oktober  1925  Süddeutsche  Mo- 
natshefte. 

1925/26 

„Der  Knecht  Gottes  Andreas 
N y 1 a n d“  (R).  1926  G.  Grote,  Berlin. 
Abdruck  des  1.  Kapitels  „Die  Nacht  der 
Tiere“  in  G.  Grotes  Weihnachtsalmanach 
1926. 

„Zum,  , Knecht  Got-j 
tes  Andreas  Nyland“ 
(G).  G.  Grotes  Weih- 
nachtsalmanach 

1926. 

III.  Stufe  des  „panischen“  Lebensgefühls 

a)  Ausgestaltung  des  naturhaften 
Menschentyps. 

1926 

„Der  Kinderkreuzzug“  (N).  Mai 
1926  Westermanns  Monatshefte.  1928  im 
Novellenband  „Der  silberne  Wagen“. 
1935  G.  Grotes  Aussaatbücher  Nr.  3. 
Ubers,  ins  Franzos. 
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C.  Lyrik 

D.  Dramen 
und  Spiele 

E Beitr.  zur  Literatur  etc. 

F.  Zeit- 
politisches 

„0  Mutter 
Erde  ..." 
Eingangs- 
dicht  zu  der 
;g.  „Heinrich 
Städtegrün- 
:r“. 

' 

- 

nd  willst  du 
ferner  dich 
r, sagen  . . . 
eleitgedicht 
m „Andreas 
dand“. 
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Jahr 

A.  Erzählende  Werke 

B.Autobiographisc 

1926 

„ Die  Schmerzensreiche“  (N).  1926  „Die 
Bergstadt“,  dann  1928  im  Novellenband 
„Der  silberne  Wagen“. 

„Der  silberne  Wagen“  (N).  Velhagen  & 
Klasings  Monatshefte,  42.  Jahrg.,  Bd.  2, 
dann  1928  im  gleichnamigen  Novellen- 
band. 

1927 

„Der  Wolf  und  sein  Bruder“  (N).  Mai 

1927  Westermanns  Monatshefte,  dann 

1928  im  Novellenband  „Der  silberne 
Wagen“. 

„Eros“.  Reisebericht  und  erlebnismäßige 
Grundlage  für  spätere  Novelle  „Atli 
der  Bestmann“.  Mai  1927  Hartungsche 
Zeitung,  Königsberg. 

„Die  Flucht  ins  Ewige“  (N).  Oktober 

1927  Westermanns  Monatshefte,  dann 

1928  im  Novellenband  „Der  silberne 
Wagen“. 

1928/29 

„Durchbruch  in  die  Gnade“: 

Erlebnis  der  „zweiten  Geburt“. 

1928 

„Geschichte  eines  Knaben“ 
(N).  Mai/Juli  1928  Südd.  Monatshefte. 
Buchausgabe  Verlag  Rainer  Wunder- 
lich, Tübingen,  ohne  Jahr.  1928  im  No- 
vellenband „Der  silberne  Wagen“. 

„Geheimnis  eines 
Lebens“.  1928  bei  1 
Grote  als  Prospe 
zu  den  Büchern 
Wiecherts. 

„Der  silberne  Wagen“  (S).  1928 
G.  Grote,  Berlin.  Enthält  die  Novellen: 
„Der  silberne  Wagen“,  „Geschichte 
eines  Knaben“,  „Die  Legende  vom  letz- 
ten Wald“,  „Die  Schmerzensreiche“, 
„Der  Kinderkreuzzug“,  „Der  Wolf  und 
sein  Bruder“,  „Die  Flucht  ins  Ewige“. 

2.  Aufl.  1934  mit  Geleitwort  „Vom  er- 
schütterten Leben“.  1947  Arche-Verlag, 
Zürich. 

„Vom  erschütterte 
Leben“.  Geleitwc 
zum  „Silbernen  W 
gen“.  G.  Grotes 
Weihnachts  - Alm 
nach  1928,  dann 
Auflage  des  „Silbe 
nen  Wagens“. 
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1 C.  Lyrik 


D.  Dramen 
und  Spiele 


E.  Beitr.  zur  Literatur  etc. 


F.  Zeit- 
politisches 


„Östliche  Landschaft“  (Ht)* 
Festschrift  zur  900-Jahr- 
Feier  d.  Stadt  Königsberg, 
Verl.  Hartungsche  Zeitung 
1927.  Z.  T.  wiederholt  in 
d.  Einleitung  zu  W.  Engel- 
hardts „Memelbilderbuch“, 
Vlg.  Grenze  und  Ausland, 
Berlin  1936. 


,Der  Fremde“, 
ledicht.  Juli  28 
Ostdeutsche 
Monatshefte. 

,Ein  Kind  hat 
Ge- 
Okt.  1928 
Westermanns 
Monatshefte, 
'ann  i.Langen/ 
lüilersKl  einer 
lüchereiNr.30: 
DaskleineGe- 
ichtbuch“. 


Besprechung  des  Buches 
„Masuren“  von  Fischer- 
Freimut,  unterzeichn,  mit: 
Ernst  Wiechert  (der  Le- 
bendige). April/Mai  1928 
Ostdeutsche  Monatshefte. 

„Der  siebente  Tag“,  Tier- 
psycholog. Studie,  Septbr. 
1928,  Südd.  Monatshefte. 

„Tod  des  Tieres“,  Tier- 
psychol.  Studie,  Zeitungs- 
abdruck. 
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Jahr 


A.  Erzählende  Werke 


B.Autobiographiscl 


1928 


„Der  Zeuge  vom  Toten  Mann“,  dann: 
„ Der  Zeuge“  (Kölnische  Zeitung)  und 
„Der  Fremde“  (Kz).  Juli  1928  Ostdtsch. 
Monatshefte,  9.  Jhg.,  Heft  4.  Juli  1946 
„Das  Karussell“,  Literarische  Monats- 
schrift I,  1. 


„Das  Kind  und  die  Wölfe“  (Kz).  Der 
Tag  4.  1.  31.  1940  im  Sammelband  „Land 
der  dunklen  Wälder“,  Ostpr.  Dichtung 
unserer  Zeit,  herausg.  v.  H.  Luding  u. 
R.  Thurau,  Pädag.  Verlags-Gemeinsch. 
Ostpreußen.  August  1946  „Das  Karus- 
sell“ I,  2. 


1928/29 


,,D  ie  kleinePassio  n“,  Geschichte 
eines  Kindes  (R).  Erster  Teil  einer  Ro- 
mantrilogie „Passion  eines  Menschen“, 
G.  Grote  1929. 


1929 


„Der  Hauptmann  von  Kapernaum“  (N). 
1929  Europäische  Revue.  Auszeichnung 
mit  dem  Literaturpreis  der  Europäi- 
schen Zeitschriften.  1930  im  Novellen- 
band „Die  Flöte  des  Pan“. 

„Der  Schnitter  im  Mond“  (N).  1930 
Westermanns  Monatshefte,  dann  im 
Novellenband  „Die  Flöte  des  Pan“. 


„Vom  nahen  Gott’ j 
Juni  1929  „Eckart*  j 
5.  Jg.,  6.  Heft. 

,.M  eineTotenmaske' 
1930  Würzburger  Ge 
neralanzeig.,  Litera' 
turbeilage  24,  West 
deutsch.  Beobachte: 


„Pan  im  Dorfe“  (N).  Velhagen  & Kla- 
sings  Monatshefte,  43.  Jhg.,  Bd.  2,  1930 
im  Novellenband  „Die  Flöte  des  Pan“. 

„Der  Mann  von  vierzig  Jahren“  (N). 
Dezember  29  / Januar  30  Deutsche  Rund- 
schau, 1930  im  Novellenband  „Die  Flöte 
des  Pan“. 

„ Lebenslauf  eines  Toren“  (N).  Zeitungs- 
abdruck. . 

„Demetrius“  (N).  Juni  1931  Wester- 
manns- Monatshefte.  1945  im  gleich- 
namigen Novellenband,  Scientia-Verlag, 
Zürich. 


6.  8.  1934. 

„Abschiedsrede  ai 
die  Abiturienten“  d 
Königsberg.  Hufen- 
gymnasiums 1929.  U 

„Vom  Umgang  mi 
jungen  Menschen“ 
Die  Literatur,  32.  Jg 
S.  134,  wieder  ab- 
gedruckt innerhalb 
der  Rede  „Der  Dich- 
ter und  die  Jugend“ 
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C.  Lyrik 


D.  Dramen 
und  Spiele 


E.  Beitr.  zur  Literatur  etc. 


F.  Zeit- 
politisches 


Eine  Reihe  von  Buch- 
besprechungen in  der  Zeit- 
schrift „Die  Literatur“, 
Jhg.  32,  Seite  171,  360,  653, 
666. 
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Jahr 


1929 


A.  Erzählende  Werke 


„Stromaufwärts  sozusagen.  Eine  alt- 
russische Geschichte“  (Kz).  Dez.  1946  im 
„Prisma“,  1.  Jahrgang,  Heft  2. 

„Das  Fenster  der  Andromeda“,  aus  dem 
Tagebuch  eines  Schwärmers  (N).  1945  im 
Novellenbändch.  „Demetrius“,  Scientia- 
Verlag,  Zürich. 


B.  Autobiographisch 


„Der  Mann  im  Osten“  (Kz).  1930  Würz- 
burger Generalanzeiger,  Literaturbeil. 
26,  und  andere  Zeitungen. 


1929/30 


„Jedermann“,  Geschichte  eines 
Namenlosen  (R).  2.  Teil  der  Roman- 
trilogie „Passion  eines  Menschen“.  Vel- 
hagen  & Klasings  Monatshefte,  45.  Jhg., 
Bd.  2.  1931  Vlg.  Langen/Müller,  Münch. 
1932  Auszeichnung  mit  dem  Schüne- 
mann-Preis.  Verschied.  Teilabdrucke: 
„Soldat  Namenlos“,  „Die  Heimkehr  des 
Grafen  Percy“,  „Der  Tod  des  Uffz.  Ha- 
senbein“ u.  a.  Übers,  ins  Schwedische, 
Norwegische,  Italienische. 


„Rede  an  die  jungt  ' 
Mannschaft“.  Mär: 
1930  Hartungsche 
Zeitung,  beim  Ver-  ( 
lassen  Königsbergs  t 
1 


1930  Übersiedlung  nach  Berlin. 

1930  * „ Die  Häßliche“  (N).  1930  im  Novellen- 

band „Die  Flöte  des  Pan“. 

„Die  Fahrt  um  die  Liebe“  (N).  Velh.  & 
Klasings  Monatshefte,  44.  Jhg.,  Bd.  2. 
1930  im  Novellenband  „Die  Flöte  des 
Pan“. 

„Niels  der  Schlangentöter“  (N).  Okt. 
1930  Hochland,  1930  im  Novellenband 
„Die  Flöte  des  Pan“. 


„Die  Flöte  des  Pan“  (S).  1930  G. 
Grote.  Enthält  Geleitwort  und  folgende 
Novellen:  „Der  Hauptmann  von  Kaper- 
naum“,  „Die  Fahrt  um  die  Liebe“,  „Der 
Mann  von  vierzig  Jahren“,  „Pan  im 
Dorfe“,  „Die  Häßliche“,  „Der  Schnitter 
im  Mond“,  „Niels,  der  Schlangentöter“. 


„Über  die  Flöte  des 
Pan“  (G).  1930  G. 
Grotes  Weihnachts- 
almanach  und  im 
Novellenband. 
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C.  Lyrik 

D.  Dramen 
und  Spiele 

E.  Beitr.  zur  Literatur  etc. 

F.  Zeit- 
politisches 

„Der  Prophet “ 
Gedicht.  (U.) 

„Zum  Abschied" 
Gedicht.  Har- 
tungsehe Ztg., 
Königsberg. 

- 

Eine  Reihe  von  Buch- 
besprechungen in  der  „Li- 
teratur“, 33.  Jhg.,  Seite  104, 
112,  222,  231,  292,  345,  351, 
352,  475,  522,  525,  591,  710. 

„Hinter  dem  Horizont“ 

(L).  Die  Literatur,  33.Jhg., 
Seite  5. 

„Ostpreuß.  Landschaft“ 
(Ht).  Sept.  1930,  Velhagen 
& Klasings  Monatshefte, 
Oktober  1930  Süddeutsche 
Monatshefte. 
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Jahr 

A.  Erzählende  Werke 

B.  Autobiographisch  > 

1930 

„Der  ewige  Stern“  (Kz).  7.  12.  1930  Der 
Tag,  18.  12.  1932  Tägliche  Rundschau. 

„Atli  der  Bestmann“  (N).  Januar  1931 
Velhagen  & Klasings  Monatshefte,  1938 
im  gleichnamigen  Novellenbändchen. 

b)Die  Reife  der  sittlichen  Verpflich- 
tung. 

1930/31  „Die  Magd  des  JürgenDosko- 
c i 1 “ (R).  Oktober  1931  bis  März  1932 
Süddeutsche  Monatshefte,  1932  Verlag 
Langen/Müller,  München.  Auszeichnung 
mit  dem  1.  Volkspreis  der  Wilh.-Raabe- 
Stiftung.  1946  Arche-Verlag,  Zürich. 

Übers,  ins  Italien.,  Holländ.,  Schwed., 

Dän.,  Norweg.,  Engl./Amerik.,  Franzos., 

Span.,  Finn.,  Tschech. 

1931  „Brunnen  der  Tiefe“  (Kz).  5.  4.  1931  Der 
Tag. 

„ Die  Schachpartie“  (Kz).  13.  10.  1931 
Der  Tag. 


„ Advent  der  Toten“  (Kz).  1931  Eckart. 


„Regina  Amstetten“  (N).  Preisgekrönt 
im  Novellenwettbewerb  der  neuen  linie, 
Verlag  Beyer,  von  1931,  Abdruck  da- 
selbst 1932.  1936  im  Novellenbändchen 
„Das  heilige  Jahr“. 


„Hamulaima“,  Biographische  Erzählg. 
15.  2.  1931  Der  Tag,  dann  1936  unter  dem 
Titel  „Veronika“  im  Novellenbändchen 
„Das  heilige  Jahr“,  1.  Teil  wiederholt 
im  Buche:  „Wälder  und  Menschen“. 

„Der  Emigrant  von  Wriezen“  (N).  Jan. 
1932  Die  neue  linie. 


Beitrag  zu  d.  Sam- 
melband „Dichter- 
glaube“,Stimmen  re- 
ligiösen Erlebens. 
Eckart- Vlg.,  Berlin, 
S 354,  1932  (2.Aufl.). 
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C.  Lyrik 


D.  Dramen 
und  Spiele 


E.  Beitr.  zur 


Literatur  etc. 


F.  Zeit- 
politisches 


„Dichtung  und  Glaube “ 
(L).  Die  Literatur,  33.  Jhg. 
Seite  609. 

Eine  Reihe  von  Buch- 
besprechungen in  der  „Li- 
teratur“, 34.  Jg.,  Seite  167, 
171,  173,  234,  294,  524,  530. 

„Iwan  Schmeljow“.  Zum 
60.  Geburtstag  des  Dich- 
ters. 22.  10.  33  Neue  Zü- 
richer Zeitung. 

„Das  Zwiegesicht  der  deut- 
schen Küste“  (Ht).  Juli  31 
Die  neue  linie. 
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Jahr 

A.  Erzählende  Werke 

B.  Autobiographisch. 

1931 

„Der  brennende  Dornbusch“ 
(N).  Sept.  1932  Westermanns  Monats- 
hefte, Buchausgabe  1946  im  Arche-Ver- 
lag, Zürich. 

1932 

„Der  einfache  Tod“  (N).  25.  3.  1932  Der 
Tag,  1936  im  Novellenband  „Das  heilige 
Jahr“. 

„Chuchollek“  (Kz).  18.  9.  1932  Der  Tag. 
(Übern,  in  „Die  Jerominkinder“  I.) 

„Die  Gebärde“  (N.  U.).  Für  ein  Preis- 
ausschreiben, dann  als  Kapitel  „Eli“ 
für  ( das  Buch  „Wälder  und  Menschen“ 
vorgesehen,  aber  wieder  gestrichen. 

Biograph.  Skizze 
(ohne  Titel),  Anhang 
zum  „Spiel  vom 
deutschen  Bettel- 
mann“. 

„Heimat  und  Her- 
kunft“, Nov.  32  Die 
neue  Literatur. 

„Heimat  und  Welt“, 
1932  Würzburg.  Ge- 
neralanzeiger, Lite- 
raturbeilage Nr.  13. 

„Lebensabriß“  im 
„Jahrbuch  der  deut- 
schen Dichtung“,  32, 
herausg.  v.  Verein 
Raabe-Stiftung. 

1933 

Aufgabe  des  Lehramtes  — Übersiedlung 
nach  Oberbayern 

1933 

„Der  Todeskandidat“  (E).  2.  7.  1933  Der 
Tag,  1934  im  gleichnamigen  Erzählungs- 
bändchen. 

„La  Ferme  Morte“  (E).  1934  im  Erzäh- 
lungsbändchen „Der  Todeskandidat“. 

„Die  Majorin“  (E).  Dezember  1933 
bis  Febr.  1934  Westermanns  Monats- 
hefte, 1934  Langen/Müller,  München. 
Übers,  ins  Holländ.,  Dän.,  Finn.,  Engl./ 
Amerik.,  Ital.,  Schwed.,  Slowen.,  Bulg., 
Franzos.,  Span. 
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F.  Zeitpolitisches 


C.  Lyrik 


D.  Dramen  und  E.  Beiträge  zur 
Spiele  Literatur  etc. 


„Das  Spiel 
vom  deut- 
schen Bet- 
telmann“ (H). 
1932  Langen/Mül- 
lers Kleine  Büche- 
rei Nr.  18.  Verto- 
nungen d.  Fritz 
Beuter  u.  Wilhelm 
Kempff.  1.  Rund- 
funksendg.Leipzig 


„ Das  große  Toten- 
spiel" (H.U.).  Ver- 
tonung v.  Walter 
Egk.  1.  Sendung 
München  u.  a. 
Heldengedenktag 
1934. 


„Brief  an  einen 
jungen  Dichter  (L). 
Oktober  32  Die  Li- 
teratur. 

Buchbesprechung 
Die  Literatur  35.  Jg., 
Seite  53. 

Besprechg.  v.  Ruth 
Schaumanns  ,Amei‘ 
19.  11.  32  Der  Tag. 

„Über  neurussische 
Dichtung"  (IS).  Juli 
32  Der  Kunstwart. 


„Georg  Britting “ (L). 
Rede  vor  d.  Fichte- 
gesellschaft, Berlin, 
24.  1.  33.  Gekürzt  in 
Deutsche  Zeitschr. 
September  33. 
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Jahr 


A.  Erzählende  Werke 


B 


1933 


„Der  Vater“  (E).  Mai  1934  Inneres  Reich, 
zugleich  im  Erzählungsbändchen  „Der 
Todeskandidat“.  Ubers,  ins  Franzos. 


.Autobiographisch. 


* „Das  Männlein“  (N).  Mai  1933  Wester- 
manns Monatshefte. 


„Tobias“  (N).  Sept.  1933  Hochland,  1938 
im  Novellenbändchen  „Atli  der  Best- 
mann“. 


„Der  Jünger“  (Kz).  Interner  Abdruck 
im  Zeitungsdienst  Langen/Müller  7.  8. 
1933,  Kölnische  Volkszeitung  u.  a.,  Der 
Volksdeutsche  Mai  1935. 


1934 


„Der  Todeskandidat“  (S).  1934 
Langen/Müllers  Kleine  Bücherei  Nr.  37 
enthält  folgende  Erzählungen:  „Der 
Todeskandidat“,  „La  Ferme  Morte“, 
„Der  Vater“. 


„Hirtennovelle“.  Oktober  1935 
Inneres  Reich,  1935  Vlg.  Langen/Müller, 
München.  1946  Arche-Verlag,  Zürich. 
1947  Schulausgabe  im  Pädagog.  Verlag 
Berthold  Schulz.  Übers,  ins  Franzos. 


* „ Joneleit “ (N).  Mai  1934  Velhagen  & 
Klasings  Monatshefte.  1945  im  Novellen- 
band „Demetrius“,  Scientia-Vlg.,  Zürich. 
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D.  Dramen  und 

E.  Beiträge  zur 

Spiele 

Literatur  etc. 

C.  Lyrik 


F.  Zeitpolitisches 


„Der  verlo- 
rene Sohn“, 
Schauspiel.  Lan- 
gen/Müllers Alma- 
nach  1934,  April  34 
Inn.  Reich,  Buch- 
und  Schulausgabe 
1935  Vlg.  Langen/ 
Müller.  Urauffüh- 
rung 21.  11.  34  in 
Gera  und  Altona. 
Ubers,  ins  Japan. 


,,D  er  Dichter 
u.  dieJugen  d“. 
Rede  vor  der  Mün- 
chener Studenten- 
schaft 6.  7.  33.  1.  Ab- 
druck unter  d.  Titel 
„Der  Dichter  u.  die 
Zeit“  im  Bücher- 
wurm 1933,  dann  ge- 
kürzt Köln.  Zeitung 
10. 10. 33,  Der  Fackel- 
träger Juli  34,  Lite- 
rarische Welt,  Hoch- 
schulführer der  Uni- 
versität Münch. .fer- 
ner in  „Reden  deut- 
scher Dichter  an  die 
Jugend“  (Die  deut- 
sche Folge  Nr.  25). 
Aug.36  Buchausgabe 
der  Werkstatt  für 
Buchdruck,  Mainz. 
1946  Arche  - Verlag, 
Zürich. 


„Der  tote  Marschall“ 
(H.  U.)  Anläßlich 
des  Todes  Hin- 
denburgs, 
Deutschlandsend. 
34. 


„.  . . aus  den  Seiten 
eines  Buches“  (L). 
Sept.  34  Buch  und 
Volk,  gekürzt  unter 
dem  Titel  „Vom 
abendlichen  Buch- 
Segen“,  Dez.  34  in 
Deutsche  Seele,  Bd. 
51,  Heft  6. 


„Den  Toten  des 
Weltkrieges“ 

(Z).  2.  8.  34  Stutt- 
garter Neues  Tage- 
blatt, Langen/Mül- 
lers  Almanach  36. 


Einleitung  zu  dem 
Bildwerk  von  Willy 
Fries  „Die  Fischer“ 
(K),  1934  Verlag  Ra- 
scher,Zürich,  ferner 
Sept.  34  Eckart. 
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B.Autobiographisi 


Jahr 


A.  Erzählende  Werke 


1935 


* „Die  Pfingsten  des  Musketiers  Wiede- 
gang“ (N).  1936  im  Novellenbändchen 
„Das  heilige  Jahr“. 

* „Die  Magd“  (N).  1936  im  Novellen- 
bändchen „Das  heilige  Jahr“,  Dezember 
1936  im  Türmer. 

„Der  Exote“  (R,  U). 


„W  älder  und 
Mensche  n“.  Ei 
Jugend.  Teilweis 
Vorabdruck  unt.vc 
schieden.  Titeln  : 
Inneren  Reich,  La 
gen/Müllers  Alm 
nach  1935  und  ve 
schieden.  Tagesz« 
tungen.  1936  Verl 
Langen/Müller, 
München.  Übers,  i 
Schwed.,  Norweg. 


1936 


„Dasheilige  Jahr"  (S).  1936  Gro- 
tes Aussaatbücher  Band  10.  Enthält  fol- 
gende Novellen:  „Regina  Amstetten“, 
„Veronika“,  „Der  einfache  Tod“,  „Die 
Pfingsten  des  Musketiers  Wiedegang“, 
„Die  Magd“.  Übers,  ins  Schwedische. 


1937 


„Der  weiße  Büffel  oder  von 
der  großen  Gerechtigkeit“ 
(N).  1946  Rascher-Verlag,  Zürich,  1947 
Kurt  Desch-Verlag,  München.  Übers, 
ins  Ital.,  Schwed.,  Holländ. 


„Eine  Mauer 
um  uns  bau  e“. 
Dankaufsatz  an  c 
Leser.  19.  5.  37  Frl 
Ztg.  Sonderdruck 
Verlag  f.  Buchdru 
Eggebrecht,  Mainz 
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-i 


{■ 

scs 


C.  Lyrik 


Dramen 

Spiele 


und 


E.  Beiträge  zur 
Literatur  etc. 


F.  Zeitpolitisches 


y 

a 

f 

3 


„Die  goldene  Stadt" 
(H).  Vertonung  v. 
Erwin  Kroll,  Mai 
35  Völkische  Kul- 
tur, 1.  Sendung 
Leipzig. 


„ Bemerkungen  zu 
zwei  Büchern “ (L). 

(Betr.  Fallada,  „Wir 
hatten  mal  ein 
Kind“  und  H.  W. 
Seidel,  „Abend  und 
Morgen“.)  März  35 
Inneres  Reich. 


„D  er  Dichter 
und  die  Zei  t“. 
Rede  vor  der  Mün- 
chener Studenten- 
schaft am  16.  4.  1935. 
Mai  1935  nach  dem 
Stenogramm  abge- 
druckt in  der  Mosk. 
Ztschr.  „Das  Wort“, 
1945  Amsterdam  und 
Zürich,  1947  in  „Die 
Frage  der  Jugend“ 
(„EuropäischeDoku- 
mente“,Heft  5)  Kurt 
Desch-Verl.,  Münch. 


„ Weihnachtsspiel “ „ Nach  dem  großen 
(H.U.).  Kriege"  (L).  (Betr. 

H.W.Seidel,  „Krüse- 
mann“,  u.  Dwinger, 
„Die  letzt.  Reiter“). 
Ursprüngl.  für  In- 
neres Reich,  nicht 
abgedruckt.  1.  Teil 
i.  Grote-Verlag  als 
Prospekt  zu  H.  W. 
Seidels  Werken,  ge- 
kürzt in  G.  Grotes 
Weihnachts  - Alma- 
nach  1936. 


„Sie  bringen 
mir  Kranz  und 
Krone".  Dank- 
gedicht anläßl. 
des  50. Geburts- 
tages. Privat- 
druck. 


„Von  den  treuen 
Begleiter  n“. 
Über  vier  Gedichte 
v.  Claudius,  Goethe, 
Hölderlin,  Möricke. 
(L).  „Das  Gedicht“, 
Blätter  f.  d.  Dichtg., 
3.  Jhg.,  Folge  15/16. 
Vlg.  Heinrich  Eller- 
mann, Hamburg. 


11  Wiechert 
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Jahr 

A.  Erzählende  Werke 

B.Autobiographisch  . 

1937 

| 

i 

1938 

PolitischeVerfolgung  durch« 

. 

len  National- 

Sozialismus:  KZ-Lager  Buchenwald. 

Schreib  - und  Druck  verbot. 

1938 

IV.  Stufe  der  „entsagenden  Vollendung“ 

1938 

„Das  einfache  Leben“  (R).  1939 

„In  der  Hei- 

Verlag  Langen/Müller,  München.  1945 

raat“.  Geleitwort 

Rascher-Verlag,  Zürich.  Übers,  ins  Ital., 

zu  72  Aufnahmen 

Span.,  Finn.,  Franz.,  Schwed.,  Tschech., 

von  Walter  Gerull- 

Holland. 

Kardas.  Verlag  R. 

Piper  & Co.,  Münch. 

1939/45 

Der  zweite  Weltkrieg.  Der  Zus 
Deutschlands. 

ammenbruch 

1939 

„Der  Toten- 
wal d.“  Bericht  aus 
dem  KZ-Lager  Bu- 
chenwald. 1945  Ra- 
scher-Verl.,  Zürich, 
1946  Verl.  K.  Desch, 
München.  Übers,  ins 
Franz.,  Finn.,  Holl., 
Ital.,  Schwed.,  Span., 

Engl./Amerik. 
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C.  Lyrik 

D.  Dramen  und 
Spiele 

E.  Beiträge  zur 
Literatur  etc. 

F.  Zeitpolitisches 

„Vom  Trost  der 
Welt“,  Aufsatz  über 
Goethe.  Goethe-Ka- 
lender auf  1938,  Die- 
terichsche  Verlags- 
buchhandl.,  Leipzig. 
Dann  zus.mit  2. Auf- 
lage „Eine  Mauer 
um  uns  baue  . . 
Sonderdruck  Verl.f. 
Buchdruck  A.  Egge- 
brecht, Mainz. 

„Von  Mutter  und 
Kind “ (K).  Geleit- 

wort z.  gleichnamig. 
Band  „Bilder  alter 
u.  neuer  Meister“. 
Sammlung  „Der  gol- 
dene Schrein",  See- 
mann & Co., Leipzig. 

.1* 
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Jahr 

A.  Erzählende  Werke 

1 

B. Autobiographisch,  i, 
U. 

1940/41 

„Die  Jerominkinder“  (R).  1945 
Verlag  Kurt  Desch,  München.  Übers, 
ins  Engl./Amerik.,  Franz.,  Ital. 

1942 

„Das  Traumbuch“. 
Persönl.  Aufzeichn, 
von  Träumen.  (U) 

1943 

1944/45 

„Märchen“.  2 Bände.  1946  Rascher- 
Verlag,  Zürich,  1947  Verlag  Kurt  Desch, 
München.  Illustr.  von  Prof.  H.  Meid. 
Übers,  ins  Schwed.,  Tschech. 

1945 

„Demetrius“  (S).  Enthält  die  No- 
vellen „Demetrius“,  „Joneleit“  und 
„Das  Fenster  der  Andromeda“.  Scientia- 
Verlag,  Zürich. 

- 
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C.  Lyrik 

D.  Dramen  u.  Spiele 

E.  Beitr.  zur 
Literatur  etc. 

F.  Zeitpolitisches 

„Totenmesse“ 
(H).  Verton,  v.  Prof. 
Haas.  25.  11.  1945  Ur- 
aufführ. Radio  Münch. 
1945  Rascher-Verlag, 
Zürich,  1947  Verlag 
Kurt  Desch,  Münch. 

Im  Abend  za 
len“.  Abge- 
-uckt  in  der 

Jede  an  die 

:utsche  Ju- 
;nd“  1945  und 
i versch.  An- 
ologien.  Üb. 
s Engl. 

„Denen,  die 
Uten  Willens 
vi“.  Zeitpol. 
2d.  24.  12.  45 

juer  Hannov. 

lrier  u.  a. 

I 

„Okay  oder  Die 
Unsterblic  hen“ 
Eine  ernsthafte  Ko- 
mödie. Urauff.  1946 
Bern  und  St.  Gallen. 
Bühnenmanuskr.  Vlg. 
Kurt  Desch,  Münch. 

„Der  reiche  Mann  und 
der  arme  Lazarus“. 
Übersetz,  einer  engl, 
geschrieben,  zeitpol. 
Denkschrift  für  die 
Amerik.  „The  rieh 
man  and  the  poor 
Lazarus“  (U). 
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Jahr 


A.  Erzählende  Werke 


B.Autobiographisc 


1945 


1946 


„Die  Jerominkinder“,  Bd.  II 
(R).  1947  Verlag  Kurt  Desch,  München. - 
Vorabdr.  unter  dem  Titel  „Jons  Ehren- 
reich Jeromin“  in  der  Berliner  Tages- 
zeitung „Der  Tagesspiegel“.  Übers,  ins 
Engl./Amerik.,  Franz.,  Ital. 


„Selbstporträt“,  l.i: 
46  Zeitschr.  „Heute1 
Nr.  25,  München. 


1947 


„Aus  einem  werden 
den  Buch“.  18.  5. 194 
Neue  Ztg.,  München 

„Jahre  und  Zeiten 
Ein  Leben.“  Fort! 
zu  „Wälder  un 
Menschen“. 
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F.  Zeitpolitisches 


C.  Lyrik 


D.  Dramen  u.  Spiele 


E.  Beitr.  zur 
Literatur  etc. 


„Rede  an  die 
deutsche  lü- 
gen d“.  Rede  am  11. 
11.  1945  im  Münchener 
Schauspielhaus.  Teil- 
abdrucke unt.  versch. 
Uberschr.  („Botschaft 
a.  d.  Lebenden“  etc.) 
in  viel.  Zeitschrift,  u. 
Zeitungen.  1946  „Euro- 
päische Dokumente“, 
Verlag  Kurt  Desch, 
München,  u.  Rascher, 
Zürich.  Üb.  ins  Engl./ 
Amerik.,  Holland. 


„Über  Kunst  und 
Künstle  r“.  Aus 
einer  ungesprochenen 
Rede.  „Der  Aufbau“ 
1945,  Heft  1.  1946  in 
„Blätter  f.  d.  deutsche 
Dichtung“,  Verl.  W. 
Ellermann,  Hamburg. 


ie  Ausgewie- 
•len"  Zeit- 
l.Gedicht  26. 
1946  Braun- 
iw.  Ztg.  u.  a. 


„ankgedicht 
äßl.  des  60. 
burtstages. 

i 

I 


„Der  armenKin- 
der  Weihnach- 
t e n".  Ein  Weih- 
nachtsspiel unserer 
Tage,  Dramatisierung 
des  gleichnamig.  Mär- 
chens in  „Märchen“ 
Bd.  I.  Dez.  1946  Urauf- 
führg.  Regensburg  u. 
Stuttg.  Bühnenmanu- 
skript Verlag  Kurt 
Desch,  München. 


„Vom  Wolf  und  vom 
Lamm “ (Z),  im  Zu- 

sammenhang mit  der 
Denkschr.  „Der  reiche 
Mann  und  der  arme 
Lazarus“.  Febr.  1946 
Neue  Ztg.,  München. 
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Date  Due 
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